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Müjdatowi Gezenowi 
 
 U k ł a d  p r z e s t r z e n i:   
 Mała osada otoczona wysokimi górami. Wnętrze parterowego domu.  
 Przez okna widać zwisające z dachu sople lodu. Na ścianie dwie strzelby 

skierowane lufami do siebie. Sposób zawieszenia zdradza pewien zamiar 
estetyczny. Po lewej stronie pokój. Pośrodku przestronny „salon”, po prawej 
– drzwi do drugiego pokoju. Na wprost drzwi wejściowe. 

 W pomieszczeniu  pełniącym funkcję salonu – prymitywny kominek. Przy nim 
starannie ułożone drwa. Na podłodze dywaniki, na ścianach kilimy. Znajduje 
się tu także wielki bęben i pałka. Stoją w kącie, jakby czekały na dzień, gdy 
wreszcie razem zagrają.  

 Na posłaniu blisko kominka leży Stara Kobieta. Oczy ma utkwione w sufit, ni 
to śpi, ni to nie śpi, zastygła w oczekiwaniu. Obok niej mąż, Stary Mężczyz-
na, pogrążony w głębokim śnie. Jego obecność nie jest nawet zauważalna.  

 W pokoju po prawej śpią Kobieta i Mężczyzna. 
 W pokoju po lewej śpią Młoda Kobieta i Młody Mężczyzna. 
 Wszyscy leżą na materacach rozłożonych na ziemi.  
 Poszczególne części domu nie są przedzielone ścianami.  
 Obraz nie jest realistyczny, lecz symboliczny.  
 Cisza.  
 Stan wyciszenia dominować będzie w sztuce aż do scen finałowych. Przy 

każdym kroku i każdej zmianie miejsc wszyscy uważają, by nie zakłócać ciszy 
 Tuncer Cücenoğlu, ur. 1944, dramatopisarz turecki. Autor dwudziestu sztuk, wielokrotnie na-
gradzany za swoje dramaty, w Turcji i za granicą. Prapremiera Lawiny odbędzie się 7 październi-
ka br. w Teatrze Narodowym w Stambule. Sylwetkę Tuncera Cücenoğlu przedstawimy obszerniej 
w nocie, w tym numerze Kroniki. 
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zbędnymi dźwiękami.  
 Akcja toczy się jakby w zwolnionym tempie.  
 Aż do finału wszystkie rozmowy prowadzone są szeptem.  
 Narastający lęk i przerażenie powinny udzielać się widowni. 

O S O B Y: 
 
 STARA KOBIETA, siedemdziesiąt lat. W dobrym zdrowiu. Udaje, że nie może 

chodzić, by wzbudzić zainteresowanie rodziny 
STARY MĘŻCZYZNA, osiemdziesiąt lat. Porusza się z pomocą laski 
MŁODA KOBIETA, osiemnaście lat, w ciąży 
MŁODY MĘŻCZYZNA, dwadzieścia lat  
MĘŻCZYZNA, pięćdziesiąt lat   
KOBIETA, czterdzieści pięć lat 
AKUSZERKA, czterdzieści lat  
PRZEWODNICZĄCY RADY, siedemdziesiąt pięć lat 
KOBIETA-CZŁONEK RADY, siedemdziesiąt lat 
MĘŻCZYZNA-CZŁONEK RADY, sześćdziesiąt lat 
STRAŻNIK I, trzydzieści pięć lat 
STRAŻNIK  II, trzydzieści pięć lat  

 
 Akcja toczy się współcześnie w jakimkolwiek kraju na świecie. 
 
 
 AKT I 
 
 Powoli świta. Nie słychać ani szczekania psów, ani piania koguta. Cisza jak 

makiem zasiał. 
 W miarę jak wstaje świt, do wnętrza domu przenika niezwykle białe światło, 

a cisza jakby narasta. 
 Stara Kobieta, przekonana o tym, że wszyscy śpią, wstaje z pościeli. Bez-

szelestnie udaje się do toalety. Po jakimś czasie wraca i z pomieszczenia wy-
glądającego na kuchnię bierze coś do jedzenia. Je w pośpiechu, popatrując 
na boki, by nikt jej nie przyłapał.  

 Młoda Kobieta z grymasem bólu na twarzy siada na łóżku.Widać, że cierpi. 
Przez chwilę waha się, czy obudzić męża. W końcu rezygnuje i po cichu wsta-
je. Jest w zaawansowanej ciąży. 

 Stara Kobieta wyczuwa nadejście Młodej Kobiety. Wraca do łóżka z pełnymi 
ustami. Udaje, że śpi. Odrzuca z siebie kołdrę, by wzbudzić zainteresowanie 
Młodej Kobiety.  

 Młoda Kobieta po cichu wchodzi do salonu i kieruje się do toalety.  
 Stara Kobieta śledzi ją wzrokiem. 
 Młoda Kobieta po jakimś czasie wraca do salonu. Wygląda na nieco odprę-

żoną. Z taką samą uwagą jak poprzednio stąpa po podłodze. Sądząc, że Sta-
ra Kobieta śpi, przykrywa ją kołdrą. Kiedy znika w swoim pokoju, Stara Ko-
bieta ucieszona, że udało jej się osiągnąć zamierzony cel, zaczyna przeżuwać  
w ustach jedzenie.  

 Młoda Kobieta kładzie się do łóżka. 
 Mężczyzna wychodzi ze swojego pokoju i przez salon zmierza na zewnątrz. 
 Stara Kobieta znowu udaje, że śpi. Wiedząc, że Mężczyzna niebawem wróci, 

ponownie odrzuca kołdrę.  
 Po pewnym czasie Mężczyzna wraca. Przykrywa Starą Kobietę. Przechodzi 

do swojego pokoju i kładzie się na posłaniu. 
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 Stara Kobieta mruga oczami, 
obraca głowę to w prawo, to w 
lewo, zatopiona w swoich 
myślach. 

 Młoda Kobieta znienacka wstaje 
z posłania. Wyraźnie zaczęły się 
bóle. 

MŁODA KOBIETA (trącając 
męża) Wstawaj. 

MŁODY MĘŻCZYZNA (zaspany) 
Co jest? 

MŁODA KOBIETA Mój brzuch. 
MŁODY MĘŻCZYZNA Co się stało? 
MŁODA KOBIETA Boli. 
MŁODY MĘŻCZYZNA Idź do toa-

lety. 
MŁODA KOBIETA Już byłam. 
MŁODY MĘŻCZYZNA  I...? 
MŁODA KOBIETA Znowu się za-

częły. Boję się. 
MŁODY MĘŻCZYZNA (z pewnym niedowierzaniem) A czego tu się bać? 
MŁODA KOBIETA Co  się ze mną dzieje? 
MŁODY MĘŻCZYZNA Najwyraźniej się przeziębiłaś. (znowu zaniepokojony) 

Co innego mogłoby być? 
 Milczenie. 
MŁODY MĘŻCZYZNA Jak się czujesz? 
MŁODA KOBIETA Minęło. 
MŁODY MĘŻCZYZNA Nie ma się czego bać. 
MŁODA KOBIETA Przez chwilę myślałam, że... 
MŁODY MĘŻCZYZNA ...że co? 
MŁODA KOBIETA Wydawało mi się, że zaczęły się bóle. 
MŁODY MĘŻCZYZNA Niemożliwe. 
MŁODA KOBIETA To skąd ten ból?  
MŁODY MĘŻCZYZNA Nie odróżniasz gazów od bólu? 
MŁODA KOBIETA Kopnęło. Wciąż kopie. 
MŁODY MĘŻCZYZNA (przykłada rękę do brzucha żony. Uśmiecha się 

szczęśliwy) To dobrze. Jakby się nie mógł doczekać.  
MŁODA KOBIETA Musi wytrzymać jeszcze kilka dni.  
MŁODY MĘŻCZYZNA (trzymając rękę żony) Daj spokój. Masz jeszcze co naj-

mniej cały miesiąc. Nie ma się czego obawiać. W tych stronach nie zdarzają 
się przedwczesne porody. Babcia nie mówiła ci o tym?  

MŁODA KOBIETA Był jeden poród przed czasem, ale... 
MŁODY MĘŻCZYZNA Kto ci to powiedział? 
MŁODA KOBIETA Babcia.... 
MŁODY MĘŻCZYZNA Ale to było dawno. 
MŁODA KOBIETA Co za różnica?  
MŁODY MĘŻCZYZNA (wydaje się nie przykładać wagi do tej ewentualności. 

Niedbale) Dawno przed naszym urodzeniem. 
MŁODA KOBIETA Włożyli do trumny ciężarną kobietę... żywą... żywcem ją 

zakopali. 
MŁODY MĘŻCZYZNA Babcia ci to opowiadała? 
MŁODA KOBIETA Nie mnie. Twojej mamie, ale słyszałam.  
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MŁODY MĘŻCZYZNA To było dawno. Więcej się nie powtórzyło. Pośpij so-
bie jeszcze. 

 Młoda Kobieta zamyka oczy, stara się zasnąć. Tym razem niepokój opano-
wał Młodego Mężczyznę. Gładzi żonę po włosach. Jest pełen troski i zamyś-
lony. Jasność przenikająca z zewnątrz osiąga maksymalne natężenie. Nie-
zwykła cisza narasta.  

MŁODA KOBIETA (otwiera oczy) A gdyby to naprawdę były bóle?  
MŁODY MĘŻCZYZNA To niemożliwe.  
MŁODA KOBIETA Czemu? 
MŁODY MĘŻCZYZNA Przecież starsi wszystko obliczyli.  
MŁODA KOBIETA Oni się nigdy nie mylą? 
MŁODY MĘŻCZYZNA Nie! 
MŁODA KOBIETA Czemu? 
MŁODY MĘŻCZYZNA Ponieważ błąd skupiłby się na nich samych. 
 Milczenie. 
MŁODA KOBIETA Ale... Ty też się przestraszyłeś.  
MŁODY MĘŻCZYZNA Co z tego? Przecież to naturalne. 
MŁODA KOBIETA A więc to, że ja się boję, też jest naturalne. 
MŁODY MĘŻCZYZNA Czy ja mówię, że nie? Na razie nie ma sprawy. Prze-

cież jeśli to się stanie za dwa dni, to już nie będzie żadnego zagrożenia. Na-
sze owce, konie, krowy, osły, psy, koguty i kury zostaną przyprowadzone  z 
powrotem. Na całe trzy miesiące. Wtedy ty urodzisz przy wtórze gwaru i 
huku wystrzałów! Na wiwat! Nasze dziecko wyda pierwszy krzyk. Będzie 
się darło i darło. A my nie będziemy się bać. Inni też nie będą się bać. Nie 
będzie się czego bać. (zaczyna gładzić Młodą Kobietę po włosach) Wszyscy 
będą śpiewać pełnym głosem. Nawet starcy, pijani, tańczyć będą wesoło na 
placu. I tak przebalują te trzy miesiące! A potem, gdy spadnie pierwszy 
śnieg, weźmiemy nasze dziecko, przejdziemy przez góry i odejdziemy stąd, 
żeby je wychować bez lęku. Pasterze jak zawsze stąd odejdą, a z nimi my. 
Wiadomo, konie rżą, osły ryczą, psy szczekają, krowy muczą, koguty pieją, 
a kury gdaczą jak najęte. Coś ci powiem... w tajemnicy. 

MŁODA KOBIETA Mów.  
MŁODY MĘŻCZYZNA Więcej tu nie wrócimy. Tak jak inni młodzi ludzie, 

którzy odeszli przed nami. Odejdziemy, żeby żyć pełnią życia. Bez lęku. Do 
czasu, gdy poczujemy, że zbliża się śmierć. Dopiero wtedy wrócimy. Tak, 
jak robili to nasi staruszkowie. 

MŁODA KOBIETA Nie przyjdziemy tu na lato? 
MŁODY MĘŻCZYZNA Ty i nasz synek – nie, ale ja przyjdę. Muszę dostarczyć 

jedzenie tym, którzy tu zostają. Jak tylu ludzi mogłoby przeżyć zimę bez cu-
kru, mąki, soli?  

MŁODA KOBIETA Powiedziałeś: „ty i nasz synek”. Skąd wiesz, że będziemy 
mieli syna? Może to będzie córka?  

MŁODY MĘŻCZYZNA Może. Tak mi się powiedziało.  
MŁODA KOBIETA Ale ja muszę zobaczyć mamę i ojca. Inaczej umrę z tęsknoty.  
MŁODY MĘŻCZYZNA A co ich tu trzyma? Mogą iść z nami.  
MŁODA KOBIETA W takim razie niech twoi też z nami pójdą. Jak będziemy 

wszyscy razem, przynajmniej przez jakiś czas, nie będziesz musiał tu przy-
chodzić.  

MŁODY MĘŻCZYZNA Moi nie pójdą. Dziadek i babcia przyszli tutaj, żeby 
umrzeć. Zostawmy ich w spokoju. Musimy zająć się dzieckiem. Niech dora-
sta bez lęku, bez strachu. (nie zauważa, że Młoda Kobieta zasnęła) Pewien 
stary mędrzec mawiał: „W człowieku strach paraliżuje zdolność myślenia. 
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Strach jest złem, wypacza nasz sposób myślenia. Nie dopuśćcie do tego, aby 
strach udzielił się waszym dzieciom”. Tak mówił. I ja na to nigdy nie po-
zwolę! (widzi, że żona zasnęła. Zostawia ją, wstaje powoli, idzie do salonu, 
gdzie Stara Kobieta nadal udaje, że śpi) Wiem, babciu, że nie śpisz.... 

STARA KOBIETA Co się dzieje, chłopcze? 
MŁODY MĘŻCZYZNA Chcę cię o coś spytać. 
STARA KOBIETA Pytaj. 
MŁODY MĘŻCZYZNA Wczoraj opowiadałaś mojej mamie... Mówiłaś o ko-

biecie, która urodziła przed czasem. Dawno, dawno temu. 
STARA KOBIETA (podejrzliwie) Dlaczego o to pytasz? 
MŁODY MĘŻCZYZNA Moja żona strasznie się przestraszyła. 
STARA KOBIETA A czego ona się boi? Jej to nie dotyczy.  
MŁODY MĘŻCZYZNA Nie, nie dotyczy. Ale jest młoda i niedoświadczona. 

Bardzo się przejęła. Szczerze mówiąc, ja też się niepokoję. 
STARA KOBIETA (z wyraźną przyjemnością) Byłam taka młoda jak ona. Było 

nas wtedy cztery panny na wydaniu. Wszystkie miałyśmy huczne wesela, ale 
na noc poślubną musiałyśmy czekać blisko cztery miesiące. Nasze matki i 
babki opowiedziały nam o wszystkim. Trzy z nas trzymały się z daleka od 
mężów, ale jedna popełniła błąd. Spotykała się z mężem co noc. A potem...? 
Na trzy miesiące przed czasem poczuła bóle porodowe, gdy jeszcze trwało 
zagrożenie. No i stało się, co miało się stać.  

MŁODY MĘŻCZYZNA Ale co? Powiedz...  
STARA KOBIETA Zasady są znane. Natychmiast wezwano akuszerkę. Wszy-

stkie daty się zgadzały. Zebrał się sąd i zapadł wyrok, którego się spodzie-
wano. Naszą przyjaciółkę włożono do trumny i zakopano żywcem w jednym 
z gotowych grobów.  

MŁODY MĘŻCZYZNA Co na to jej mąż? 
STARA KOBIETA Płakał rzewnymi łzami. Błagał, zaklinał. Prosił Radę, by 

jego też zakopano. Ale powiedziano mu, że nic się nie da zrobić. I zakopali 
ją... żywcem.  

MŁODY MĘŻCZYZNA A potem? 
STARA KOBIETA Po trzech miesiącach zagrożenie minęło i otwarto trumnę. 

Nie pomoże umarłemu kadzidło.  
MŁODY MĘŻCZYZNA Co za nieludzkie praktyki! 
STARA KOBIETA Ale niezbędne, by inni mogli żyć. Lawina w każdej chwili 

mogła runąć na wioskę. Nie wolno narażać życia ludzi. Co innego można 
było zrobić?  

MŁODY MĘŻCZYZNA Czy ja wiem? Choćby zawiązać kobiecie usta na czas 
porodu i tym sposobem stłumić jej krzyki?  

STARA KOBIETA Nie wolno nam nawet pomyśleć o takim rozwiązaniu. Tak 
było dawniej i tak jest teraz. Wiesz, my, kobiety, nie zdradzając się przed ni-
kim, próbowałyśmy innych metod. Kiedy? – spytasz. Otóż wtedy, gdy za-
grożenie lawiną mijało, a my rodziłyśmy jedna za drugą w głębokim mil-
czeniu, jakby lawina mimo wszystko miała zaraz spaść. Dzieci darły się 
wniebogłosy, ich krzyki odbijały się od gór, jakby wzywały lawinę, by runę-
ła!... Krzyk choćby jednego dziecka mógł zgotować nam wszystkim śmierć. 
Nie zapominaj, synku, że nawet najbardziej bezwzględne zasady –służą 
ludzkiemu szczęściu.  

MŁODY MĘŻCZYZNA Co to za szczęście, kosztem jednych uszczęśliwiać 
drugich? Grzebać ich, by żyli inni? A wyrzuty sumienia? 

 STARA KOBIETA Co ci przychodzi do głowy? Nie zajmuj się tym. Było, 
minęło. Powiadają, że jedno nieszczęście lepsze od tysiąca dobrych rad. 
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Może właśnie dzięki tej jednej śmierci przez następnych pięćdziesiąt lat nic 
takiego nam się nie przydarzyło? 

 Młody Mężczyzna milczy przez chwilę, po czym idzie do toalety. W sąsiednim 
pokoju Kobieta po cichu wstaje z łóżka. Starając się nie obudzić męża, wy-
chodzi z pokoju, jakby przenikała przez ścianę. Przyszpila ją wzrok Starej 
Kobiety. 

STARA KOBIETA (wskazując na toaletę) Twój syn jest tam. 
KOBIETA Czemu się obudziłaś? 
STARA KOBIETA Zgłodniałam. 
KOBIETA (udając, że nie słyszy) Prześpij się jeszcze. 
 Mężczyzna również wstał już z łóżka i wchodzi po cichu. 
STARA KOBIETA (zauważyła przyjście syna, ale zachowuje się, jakby go nie 

było) Jestem głodna. Głodna! 
KOBIETA Zawsze liczysz tylko na mnie.  
STARA KOBIETA Gdybym miała sprawne nogi, to prosiłabym cię o pomoc?  
KOBIETA (podaje Starej Kobiecie coś, co przygotowała do jedzenia) Tylko nie 

zapaskudź łóżka! 
STARA KOBIETA A kiedy to ja niby zapaskudziłam! 
KOBIETA Nie powiedziałam: zapaskudziłaś, powiedziałam: nie zapaskudź. 
STARA KOBIETA Skoro nigdy niczego nie zapaskudziłam, to dlaczego mó-

wisz: nie zapaskudź? Przecież uważam. 
KOBIETA Gadasz i gadasz po próżnicy! 
STARA KOBIETA Jak nie będziesz mi dokuczać, nie będę zrzędzić. 
KOBIETA No to sobie gadaj. 
STARA KOBIETA Nie mogę tak jeść na sucho! 
KOBIETA Mam nadzieję, że nie będziesz chciała herbaty?  
STARA KOBIETA Wystarczy trochę wody! 
 Mężczyzna cierpliwie przysłuchuje się rozmowie. Spogląda z wyrzutem na 

żonę. 
MĘŻCZYZNA (do żony) Mamy bardzo dużo roboty. Musimy się przygotować. 
KOBIETA Byłeś tutaj?  
MĘŻCZYZNA Obudź wszystkich. 
KOBIETA (ciszej) Jeśli tylko twoja matka da mi na to szansę. 
 Stara Kobieta daje znaki Mężczyźnie, że jego syn poszedł do toalety. 
STARA KOBIETA Wody! 
 Kobieta, mamrocząc coś pod nosem, podaje Starej Kobiecie wodę, potem 

podchodzi do czegoś w rodzaju kominka i ostrożnie poprawia polana. Ogień 
pali się na dobre. Kobieta dolewa wody do ogromnego czajnika stojącego na 
ogniu. 

 Mężczyzna podchodzi do Starej Kobiety, głaszcze ją po policzku. W spojrze-
niu Starej Kobiety widać skargę na Kobietę. Mężczyzna jest do tego przyzwy-
czajony. Robi gest, który ma znaczyć:„wytrzymaj jakoś”. Wchodzi Młody Męż-
czyzna. Mężczyzna daje synowi znak, by obudził żonę. 

 Młody Mężczyzna kiwa głową, wchodzi do pokoju, schyla się nad Młodą Ko-
bietą i głaszcze jej włosy. Młoda Kobieta bierze męża za rękę. Na chwilę 
zastygają tak, szczęśliwi. 

MŁODY MĘŻCZYZNA Jak się czujesz? 
MŁODA KOBIETA Dziękuję. Dobrze. 
MŁODY MĘŻCZYZNA A nie mówiłem... (milczenie) Jest tyle do roboty. Może 

byś wstała? 
 Młoda Kobieta wstaje. Po cichutku ściele łóżko, poprawia kołdrę. Mąż na 

nią czeka, razem przechodzą do salonu. 
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 Kobieta i Młoda Kobieta nakrywają do śniadania na podłodze. Mężczyzna i 
Młody Mężczyzna zdejmują strzelby ze ściany. Mężczyzna zaczyna czyścić 
jedną z nich przyborami wyjętymi z torby przyniesionej przez syna; za każ-
dym razem wyjaśnia synowi, jak się to robi. 

 Młody Mężczyzna też czyści strzelbę. Trzymając broń przed sobą, naśladuje 
czynności ojca. 

 Kobieta i Młoda Kobieta nakrywają do posiłku. Ich ruchy przypominają 
zwolnioną akcję filmu. Przy okazji obie robią porządek w pomieszczeniu. 

 W tym czasie strzelby zostały wyczyszczone, a szklaneczki napełnione herbatą. 
 Młody Mężczyzna chce naładować strzelbę, którą wyczyścił, ale Mężczyzna 

krzywi się i powstrzymuje syna. 
MĘŻCZYZNA Nie teraz... Jeszcze nie czas. 
MŁODY MĘŻCZYZNA Jak poziom wody w studzience? 
MĘŻCZYZNA Zostało miejsca na trzy palce.  
 Ojciec i syn odwieszają strzelby na miejsce. Podczas gdy kobiety wykonują 

ostatnie prace, związane z przygotowaniami do posiłku, Młody Mężczyzna 
stawia pudełko z nabojami obok strzelb, następnie polewa wodą ręce ojca, 
żeby ten mógł obmyć twarz. Mężczyzna wyciera się ręcznikiem.  

MŁODY MĘŻCZYZNA Zajrzeć do studzienki, tato? 
MĘŻCZYZNA Leć, tylko zaraz wracaj.  
 Młody Mężczyzna bezgłośnie wychodzi. 
 Kobiety kończą nakrywanie do stołu.  
MŁODY MĘŻCZYZNA (wraca i pokazuje ojcu) Dwa i pół palca. 
MĘŻCZYZNA To dobrze. Może dziś napełni się po brzegi i wtedy sobie po-

strzelamy. Najpóźniej jutro w nocy! 
MŁODY MĘŻCZYZNA Daj Boże. Niech się tylko nie opóźni! 
MEŻCZYZNA Skąd ten pośpiech? Niech się nawet ze dwa dni opóźni, byle tyl-

ko wypełniła się po brzegi. Nikt nas nie popędza! 
 Mężczyzna pierwszy siada do posiłku, za nim pozostali. 
MĘŻCZYZNA Czemu nie obudziłaś ojca?  
STARA KOBIETA Zjedzmy w spokoju. Nakarmię go potem, niech nam nie 

przeszkadza. Nigdy nie był łagodny jak baranek. Nie macie pojęcia, co to był 
za człowiek. Nasi dziadowie powiadali, że wilka trzeba oglądać na starość. 
No, to patrzcie. Jak się wilk zestarzeje, właśnie tak wygląda.  

KOBIETA Dobrze by było, gdyby wszyscy tak się starzeli jak on. Jest przecież 
niekłopotliwy.  

STARA KOBIETA (uśmiecha się ironicznie) Tak sądzisz?  
 Wszyscy piją herbatę i jedzą, starając się zachowywać ciszę. 
 Młoda Kobieta nalewa herbatę do opróżnionych szklanek. Stara Kobieta 

skończywszy jeść to, co miała na talerzu, trąca syna łokciem, by podał jej coś 
jeszcze. Trąca też czasem wnuczka, ale nigdy Kobietę. Nagle Stary Mężczy-
zna wstaje z posłania i nieprzytomnym wzrokiem patrzy na jedzących. 

STARA KOBIETA No chodź, chodź. (do siedzących) Zróbcie mu miejsce, niech 
się przysiądzie. (szarpie go) No, chodźże! Siadaj. 

 Mężczyzna stara się jej pomóc. Stara Kobieta chce wepchnąć coś mężowi do 
ust. Stary Mężczyzna zmusza się do przełknięcia, jakby to było gorzkie lekar-
stwo. 

STARA KOBIETA (wznosi ręce do nieba) O, Boże! Uchowaj mnie przed taką 
starością! Gdy przyjdzie mój dzień, zabierz mnie do siebie po cichutku.  

STARY MĘŻCZYZNA (prawie niedosłyszalnie) Wszyscy nas opuszczali. Ja też 
odchodziłem.  

MĘŻCZYZNA Jedz, ojcze.  
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STARY MĘŻCZYZNA Młodzi zawsze opuszczali wieś. I nigdy nie wracali. A 
my co? Wracaliśmy. Wracaliśmy zawsze, gdy kończyła się zima. Przynosząc 
to, na co zapracowaliśmy: mąkę, cukier, sól, owies i pszenicę. Po to, by zimą 
ludzie mieli co jeść. Co roku uczyliśmy was, jak żyć jeszcze ciszej, i 
odchodziliśmy. Teraz jesteśmy tu na stałe. I właśnie dlatego to ja mam prawo 
wystrzelić pierwszy. Tak było co roku. Teraz też tak będzie. Zawsze tak 
będzie.  

MĘŻCZYZNA Zjedz coś, ojcze... 
STARY MĘŻCZYZNA Prawdziwym mężczyzną jest ten, kto wychował swoje 

dziecko i wrócił. I ten, kto zna rozkosz krzyku, wybiera jednak powrót w 
góry. Czy jest wśród was ktoś, kto wątpi w moje męstwo? (milczenie) No co, 
postrzelamy? 

MĘŻCZYZNA Może jutro, tato. 
STARY MĘŻCZYZNA Lekceważą mnie. Gadają, że wróciłem na stare śmiecie 

jak ten słoń, który czuje zbliżającą się śmierć.  
MĘŻCZYZNA Niech sobie plotą, co chcą. Kto wie, ten wie. Wróciłeś tu, ojcze, 

bo kochałeś swoją ojcowiznę. 
STARY MĘŻCZYZNA (płacze) Bogiem a prawdą, to nie wiem, dlaczego wró-

ciłem. (znowu płacze) Nic mi już nie smakuje, ani jedzenie, ani picie. Nie 
bawi mnie już nawet strzelanie. Mój ptaszek nie śpiewa i mój ząbek nie gry-
zie. Co to za życie? 

STARA KOBIETA (sama do siebie) Twój ząbek zawsze kąsał, a ptaszek nigdy 
nie milkł. Pomyśl lepiej, ile przeżyłeś dobrego. (do męża) I nie gadaj głupot.  

KOBIETA (bardzo cicho) Mam już tego dosyć! 
STARY MĘŻCZYZNA No, chłopie! Jeśli żyjesz, twój ptaszek musi śpiewać, a 

twój ząbek gryźć. Dopiero wtedy uznam, że naprawdę żyjesz.  
STARA KOBIETA Dobrze pamiętamy, jak twój ptaszek śpiewał. Miał swoje 

dobre czasy. Ale inne miały z niego więcej pożytku niż ja. Rozpustnej mło-
dości przypłacisz w starości. 

STARY MĘŻCZYZNA Jak się nie ceni tego, co się ma, to nic po tym.  
STARA KOBIETA Jak ptaszek śpiewa trzy razy dziennie, nikt nie docenia jego 

kunsztu. Gdybyś codziennie jadł miód, też by ci się znudził. 
STARY MĘŻCZYZNA Nie dawałaś ptaszkowi pośpiewać, skorzystały inne. 

Samaś sobie winna.  
STARA KOBIETA Zupełnie zwariowałeś! Sperma ci się na mózg rzuciła. Dzię-

ki Bogu przyszły dni, że ptaszek umilkł. Ale mnie już nic do tego. (zła) Pij 
herbatę! Chyba nie potrzebujesz do tego zębów! I bez nich coś tam jednak 
spływa do żołądka. A co do ptaszka, skoro nie lata, to twoje wysiłki i tak na 
nic się nie zdadzą! 

STARY MĘŻCZYZNA Opanuj się, kobieto! Przestań się mnie czepiać!  
STARA KOBIETA No dobrze, popłacz sobie, popłacz. Poużalaj się nad sobą. 

No płacz, płacz! Ulżysz sobie! 
 Stary Mężczyzna płacze po cichu. Rodzina je śniadanie. 
 Na dworze bardzo się ociepliło. Słońce zagląda do  domu.  
 Stary Mężczyzna pije herbatę i kończy jedzenie. Wstaje, idzie do toalety.  
 Kobieta i Młoda Kobieta zaczynają sprzątać. Stary Mężczyzna wraca, siada 

przy stole. 
 W kącie pełniącym funkcję kuchni Młoda Kobieta zmywa w milczeniu. Stary 

Mężczyzna daje  znak ręką Kobiecie, że chce papierosa.  
STARY MĘŻCZYZNA Daj! 
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 Kobieta ze schowanych przez siebie papierosów podaje Staremu Mężczyźnie 
jednego. Stary Mężczyzna bierze go z radością. Daje znak synowi, by podał 
mu ogień. Mężczyzna zapala ojcu papierosa. 

STARY CZŁOWIEK (zaciąga się z rozkoszą. Zamyśla na chwilę. Do syna) Nie 
znałeś swego stryja. Gdyby żył, byłby teraz tu, razem ze mną. Starszy ode 
mnie o dwa lata. Jako dziecko był zamknięty w sobie. Nie lubił mówić. 
Wszyscy się baliśmy, że narobimy hałasu i runie na nas lawina. Ale on bał 
się najbardziej. (wskazuje na pokój) Spaliśmy obok siebie. Często budził się 
w nocy zlany potem, dręczyły go koszmary. Pytałem, co się stało? Nie odpo-
wiadał. Aż pewnego dnia,  gdy obiecałem, że nie powiem nikomu, zdradził 
się ze swoimi lękami. Mówił, że czuje całym sobą, jak wszystko wali się z 
hukiem. My możemy być nawet ostrożni, ale jeśli ktoś inny popełni błąd? 
Chwila i już nas nie ma...  Jeden dźwięk i będzie po nas. I żadnej na to rady. 
Bezradność. Boże, to straszne! Bał się okropnie i cały czas żył w strachu, że 
nagle zejdzie lawina. A strach wykańcza człowieka. Zżera. Jest jak zaraza w 
ludzkim ciele. Którejś nocy brat się obudził i powiedział: „Muszę natych-
miast wyjść i krzyknąć, ile sił w płucach, na cały głos. Nie mogę się po-
wstrzymać”. „Czyś ty zwariował? – spytałem.  – A jak się na nas zwali? 
Wszyscy zginiemy. Podobno bałeś się lawiny. Już się nie boisz?” A on na to: 
„Śmierć nie zważa na ludzki strach. A ja nie chcę już się bać! Musimy z tym 
skończyć! Lepiej umrzeć i przestać się bać, niż żyć w ciągłym lęku. Kiedyś 
wykrzyczę to na całe gardło. W ten sposób się uwolnię. Ja chcę krzyczeć!”. 
„W porządku – odparłem. – Wtedy uwolnisz nas wszystkich”. Tak powie-
działem, ale przestraszyłem się okropnie. A jeśli brat weźmie moje słowa na 
poważnie i krzyknie?  

 Stary Mężczyzna nagle zapada w sen. Mężczyzna zabiera ojcu popielniczkę. 
W czasie zmywania naczyń Młoda Kobieta chwieje się i krzywi z bólu.  
Młody Mężczyzna podchodzi do niej zaniepokojony. 

MŁODY MĘŻCZYZNA (cicho, tak żeby nikt ich nie słyszał) Co ci jest?  
MŁODA KOBIETA Znowu się zaczęły. 
MŁODY MĘŻCZYZNA Miną. 
MŁODA KOBIETA Nie mogę wytrzymać... (jęczy) Już nie mogę. 
MŁODY MĘŻCZYZNA Musisz! 
MŁODA KOBIETA Nie mogę. 
MŁODY MĘŻCZYZNA Trochę cierpliwości... 
 Stara Kobieta zaniepokojona przygląda się im obojgu. Ale nie może się zo-

rientować w sytuacji.  
MŁODA KOBIETA Co mam robić?  
MŁODY MĘŻCZYZNA Nie daj po sobie poznać.  
MŁODA KOBIETA Ale jak? 
MŁODY MĘŻCZYZNA Chodźmy do pokoju. 
 Młody Mężczyzna i Młoda Kobieta wolno i jakby nigdy nic idą po cichutku 

do pokoju. Jednak bóle nie ustają.  
MŁODY MĘŻCZYZNA Jak teraz? 
MŁODA KOBIETA Boli. 
MŁODY MĘŻCZYZNA Przejdzie. 
MŁODA KOBIETA Chyba to jest to, czego się bałam... Nigdy przedtem nie 

miałam takich bóli. To nie może być nic innego, tylko bóle porodowe! Je-
stem pewna. (płacze cicho) I co z nami będzie? Co teraz zrobimy?  

MŁODY MĘŻCZYZNA (bezradny) Przestań! Jeszcze nie nadszedł twój dzień! 
Pierwszy raz byliśmy ze sobą jakoś tak przed Nowym Rokiem. Jeszcze nie 
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minęło dziewięć miesięcy. Zostało dziesięć dni. (liczy na palcach) No nie, 
jeszcze co najmniej miesiąc do porodu! To minie. Nie kracz! 

 Kobieta zauważa nieobecność synowej. Zła, że zawsze na nią  spada zmywa-
nie, przygląda się brudnym naczyniom. Zabiera się do roboty. Mężczyzna ob-
ciosuje kawałki drewna, które przed nim leżą. Stara Kobieta usiłuje zrozumieć, 
co się dzieje. Stary Mężczyzna lekko chrapie. Kobieta kończy zmywanie. 

KOBIETA (wycierając ręce, zwraca się do męża) Widziałeś swoją synową? 
MĘŻCZYZNA Poszli do siebie. Czemu pytasz?  
KOBIETA Zostawiła nieumyte naczynia. 
MĘŻCZYZNA Nie zwalaj na nią tyle roboty! Niedługo rodzi. 
KOBIETA No tak, gdybym ja miała takiego teścia jakim ty jesteś... Ale o mnie 

nikt się nie troszczył. 
MĘŻCZYZNA Nie wracaj do tego, co było. 
KOBIETA Jasne, mam do tego nie wracać, tak?! I w dodatku muszę się teraz ni-

mi opiekować! I to obydwojgiem naraz!  
MĘŻCZYZNA I tak będzie. To twój obowiązek. A nami opiekować się będą na-

sze dzieci.  
KOBIETA Dziwię się, że liczysz na ich pomoc. Zobaczysz, co będzie, jak do-

czekają się własnych dzieci! Wtedy też się nami zaopiekują? Czy aby wrócą, 
gdy już raz sobie stąd pójdą? I jacyż to młodzi tu kiedykolwiek wrócili, że 
niby nasi mieliby też wrócić?  

MĘŻCZYZNA Nasz syn jest inny...  Wróci. 
KOBIETA Może on zechce tu wrócić, ale czy ona mu na to pozwoli? Jest w nią 

tak zapatrzony. Jakby na całym świecie tylko ta jego była w ciąży. 
 Stara Kobieta wyczuwa, że syn kłóci się z żoną. Stara się zrozumieć, w czym 

rzecz, ale na próżno. Jednocześnie chciałaby zobaczyć, co dzieje się u młodych.  
MĘŻCZYZNA Znowu budzi się w tobie teściowa?  
KOBIETA Jak mówię prawdę, to niedobrze, taaak? 
MĘŻCZYZNA Zaraz! Zaraz! Przesadzasz! Nie raz miałem okazję się przeko-

nać, jaka to z ciebie była synowa! Pamiętam, co wyprawiałaś z moją matką. 
I nadal ją dręczysz. 

 Chwila ciszy. Bóle Młodej Kobiety ustały. Młody Mężczyzna ręcznikiem ście-
ra krople potu z twarzy żony.  

MŁODY MĘŻCZYZNA Widzisz? Minęło.  
MŁODA KOBIETA Mam nadzieję.  
MŁODY MĘŻCZYZNA Chodźmy do nich, żeby nie budzić podejrzeń.  
 Młody Mężczyzna i jego żona przechodzą do salonu. Stara Kobieta nadal nie 

bardzo wie, co się dzieje, najwyraźniej jednak stara się rozeznać w sytuacji. 
 Młoda Kobieta idzie do  kąta pełniącego rolę kuchni.   
KOBIETA (wymownie) Nie kłopocz się, córeczko! Pozmywałam.  
MŁODY MĘŻCZYZNA Przepraszam, mamo. Trochę zakręciło jej się w głowie. 
 Siada obok ojca. Bierze do ręki kawałek drewna i zaczyna w nim rzeźbić. 

Skończył obróbkę jednego, ustawił go obok innych, już gotowych, i zabiera 
się za  następny. 

 Młoda Kobieta  przykrywa Starego Mężczyznę. Układa drwa. 
STARA KOBIETA (nieśmiało) Synku.... Mógłbyś mnie.... 
 Mężczyzna i Młody Mężczyzna natychmiast wstają. Najwyraźniej nie wiedzą 

o tym, że Stara Kobieta może sama chodzić. Biorą ją pod ręce z obu stron i -
wolno prowadzą do toalety. 

KOBIETA (wstaje i zamyka za nimi drzwi) A niech ją szlag! 
MŁODA KOBIETA Nie jest tak źle, przynajmniej mówi. Co byśmy zrobili, gdy-

by jeszcze przestała mówić?  
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KOBIETA (zdenerwowana) Co byśmy zrobili? No tak, nie mielibyśmy innego 
wyjścia, jak tylko to znosić. Żeby tak znalazł się ktoś w tym domu, kto weźie 
się za robotę, nie miałabym nic przeciwko temu!  

MŁODA KOBIETA Wybacz, mamo, zrobiłam się taka ciężka. Staram się po-
móc, na ile jeszcze mogę. 

 Kobieta nie odpowiada. Milczenie. Mężczyzna i Młody Mężczyzna przyprowadza-
ją Starą Kobietę, co wygląda tak, jakby ją ciągnęli po ziemi, i kładą do łóżka. 

STARA KOBIETA Niech wam Bóg wynagrodzi! Niech  wszystko, co wpadnie 
w wasze ręce, przemienia się w złoto. Niech was Bóg prowadzi. (do wnuka) 
Niech Bóg cię obdarzy pociechą śliczną jak malowanie!  

MŁODY MĘŻCZYZNA Oby, babciu! Miejmy nadzieję. Niech nas obdarzy o 
czasie, to wreszcie przestaniemy się bać!  

 Mężczyzna i Młody Mężczyzna znowu zabierają się do obróbki drewna. Sta-
rej Kobiecie zbiera się na kichanie. Zakrywa usta i nos. Bezgłośnie kicha. 

WSZYSCY POZOSTALI Sto lat! 
STARA KOBIETA Nawzajem!  
STARY MĘŻCZYZNA (budzi się nagle. Wraca do historii o bracie, zaczynając 

opowieść w miejscu, w którym przerwał) Powiedziałem: „Nie. Nie wolno ci 
tego zrobić. Nie wolno ci krzyknąć, bo zginą wszyscy! Nie pomyślałeś, że 
wszyscy możemy zginąć?”. „Pomyślałem, ale nie mogę się powstrzymać. 
Chcę wyjść przed dom i krzyknąć”. Zrozumiałem, że jemu też ciąży to, o 
czym mówi. Zaczął płakać. „Jak tak dalej pójdzie, w moich rękach będzie 
wasze życie, uśmiercę was wszystkich! Boże, Boże, nie masz pojęcia, jak 
cierpię. Czy to możliwe, żeby tak  bardzo pragnąć krzyku!? Nikt nie jest w 
stanie tego pojąć, jak bardzo chce mi się krzyczeć! To jest tak silne jak 
pożądanie kobiety. Chcę krzyczeć z całych sił! Nie mogę się opanować”. 
Tak mój brat użalał się nad sobą. Ale mnie było jeszcze trudniej. Wszyscy 
się bali tego samego – lawiny. A ja bałem się podwójnie. Co będzie, jeśli 
któregoś dnia mój brat wreszcie krzyknie? Obserwowałem go całymi dnia-
mi. On do toalety, ja za nim. Wpatrywałem się w niego błagalnym wzro-
kiem. Czasem zaciskał pięści i otwierał usta, a gdy napotykał moje bezradne 
spojrzenie, zaciskał zęby, by zdusić w sobie krzyk. Kiedyś powiedział mi 
tak: „Już nie chcę krzyczeć!” „Naprawdę?” „Tak”. Nawet nie potrafię wyra-
zić, jak mi ulżyło. Nie mogłem powstrzymać łez radości. Zdążyłem tylko po-
myśleć: „Mój brat ozdrowiał”, a on już ciągnął dalej: „Nawet gdybym krzy-
czał i krzyczał, to jak długo mogę tak krzyczeć? To mi nie wystarczy. Będę 
strzelał! Tak, właśnie tak, wystrzelę z mojej flinty. A jak wystrzelę, to do-
piero pójdzie lawina!” „Boże! Mój brat naprawdę zwariował! I do tego na 
moich oczach!” Co mogłem zrobić? Poszedłem do ojca i wyznałem mu 
wszystko. „W porządku – powiedział. – Schowamy przed nim naboje. Niko-
mu nic się nie stanie”. „Ale to nie jest dobry sposób, to go nie powstrzyma. 
A jak się zdenerwuje? Sądzę, że na pewno tak się stanie, gdy nie będzie 
mógł wystrzelić, wkurzy się i dopiero narobi krzyku. A wystarczy przecież 
jeden potężny krzyk i zginiemy wszyscy, nie trzeba będzie już strzelać! 
Ubzdurał sobie, że musi sprowadzić na nas lawinę. Chcesz ukryć tę prawdę, 
ojcze, żeby go chronić. Ale ja też jestem twoim synem. Ja też umrę. I wy 
także. Nie koniec na tym, jeśli nie damy znać komu trzeba o zagrożeniu, to 
nie tylko ty, ale i my wszyscy staniemy przed sądem. Nawet gdybyśmy 
cudem uszli z życiem. Najwyższy czas, żebyś się z tym pogodził, tato. Twój 
starszy syn oszalał. A jeśli nie zawiadomimy ich i nie pomożemy zapobiec 
tragedii, a on, nie daj Boże, zupełnie postrada rozum i zacznie krzyczeć? Z 
hukiem zwalą się na nas zwały śniegu, kto się wtedy uratuje? Tu nie można 



52 TUNCER CÜCENOĞLU 

być miękkim! Czy współczując jednemu człowiekowi, mamy – spokojnie 
patrzeć na śmierć innych? Nawet jeśli to mój starszy brat, musimy zawia-
domić władze!” Po tych słowach ojciec po raz pierwszy zaczął się nad tym 
zastanawiać. (znowu zapada w sen) 

MĘŻCZYZNA (do syna) Znałeś tę historię? 
MŁODY MĘŻCZYZNA Jak mógłbym nie znać? 
KOBIETA Który to już raz tego słuchamy!  
MŁODA KOBIETA Nawet ja słyszałam co najmniej ze trzy razy. 
STARA KOBIETA Ale nikt z was nie nasłuchał się tej historii tyle, co ja. Kiedy 

opuściliśmy te góry, musiałam jej słuchać codziennie, zwłaszcza przez pier-
wsze miesiące. Tak naprawdę tamta sprawa nigdy nie dawała mu spokoju. I, 
jak się zdaje, tak będzie aż do śmierci.  

 Mężczyzna i Młody Mężczyzna wciąż dłubią w drewnie. 
STARY MĘŻCZYZNA (znowu się budzi. Kontynuuje opowieść) Ojciec się dłu-

żej nie opierał. „Masz rację!” – oznajmił. Poszedł do Rady Starszych i przed-
stawił sytuację. Wysłuchali go w milczeniu. Dłuższy czas nic nie mówili. Po 
raz pierwszy spotkali się z taką sprawą. A wtedy ojciec zapytał: „Co zrobicie 
z moim synem? Mam prawo wiedzieć”. Sędziowie po chwili zastanowienia 
odpowiedzieli: „A co tu jeszcze można zrobić? Wszystko jest z góry wiado-
me. Przecież nie będziemy czekać, aż wszyscy zginiemy. Zakneblujemy mu 
usta, zwiążemy ręce oraz nogi i odizolujemy go”. „Na jak długo?” „Aż minie 
zagrożenie lawiną. Nie, nie, za nic nie damy mu otworzyć ust. Jak można 
wierzyć komuś, kto zwariował? A jeśli zacznie krzyczeć?” Jednak mój oj-
ciec słusznie zauważył: „Jak długo człowiek może wytrzymać bez jedzenia i 
picia? Świadomie skazujecie go na śmierć”. Tymczasem oni nawet nie 
słuchali ojca. Natychmiast związali bratu ręce, zakneblowali usta i wsadzili 
do celi. Co jakiś czas karmili go strażnicy. Wprawdzie wtykali mu jedzenie 
do ust, ale jednocześnie zatykali mu je swoimi łapskami, żeby nie mógł 
krzyknąć. I tak przez piętnaście dni. Łatwo powiedzieć: piętnaście dni. A po-
tem przyszli któregoś dnia i oznajmili: „Wasz syn nie żyje”. Umarł czy też 
zadusili go strażnicy? Nigdy się tego nie dowiedzieliśmy... (zasypia)  

STARA KOBIETA Gdy minęło zagrożenie lawiną, urodziłam pierwsze dziecko. 
(do syna) To byłeś ty.... Opuściliśmy te strony, jak tylko spadł śnieg. Tam, 
gdzie zamieszkaliśmy, przez długi czas nadal milczeliśmy. To była dzielnica 
emigrantów, zamieszkana przez tych, którzy stąd odeszli. Dawne przy-
zwyczajenia były tam wciąż żywe. My, przybysze stąd, byliśmy cisi i wy-
straszeni. Miejscowi bardzo nas za to lubili. Powierzali nam wszystkie ro-
boty. Nigdy nie odmawialiśmy i nie okazywaliśmy niechęci. Przyjmowali-
śmy to, co nam dawano, a jak nie dawano nam nic, nie buntowaliśmy się. Idź 
to znaczy idź. Przyjdź to przyjdź. Daj to daj. Wykonywaliśmy najgorsze ro-
boty. Miejscowi bardzo się od nas różnili. Byli kłótliwi i hałaśliwi. Śmiali 
się na całe gardło. Co chwila wybuchali gromkim śmiechem. Lubili nas, ale 
nie pozwalali nam opowiadać o naszym życiu w górach. „Przyjęliśmy was 
do siebie, czego więcej chcecie? Pracujcie i basta! Nie pozwolimy wam na 
rozsiewanie czarnych myśli – mówili. Wkrótce urodziło nam się drugie dzie-
cko. Też chłopiec, ale nie przeżył. Po nim urodziłam córkę, ale i ona umarła. 
A jeśli chodzi o dziadka, zaczął się zmieniać. Mówił, że nie może przeboleć 
tamtej historii ze swoim bratem. Co noc wracał do domu pijany. „Wykończą 
mnie te wspomnienia!” – mówił. Ufałam mu, ale potem dowiedziałam się, że 
łaził do innej. Gdy pytałam: „Dlaczego?”, odpowiadał: „A czy ja w ogóle 
jeszcze wiem, co robię z tej rozpaczy po stracie brata? Mogłabyś mnie zo-
stawić w spokoju!” I z tymi słowami na ustach, nie przepuścił żadnej babie 
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w okolicy. Podobno nie radził sobie z bólem. „Muszę się jakoś pocieszyć! W 
przeciwnym razie ta rozpacz mnie wykończy...” – powtarzał. I dalejże mi 
pokazywać, jakimi mistrzyniami w leczeniu męskiej rozpaczy mogą być ko-
biety. W naszym sąsiedztwie mieszkała stara kobieta. Dobrze wiedziała, jaki 
to z mojego męża ogier. Pewnego dnia zaczęła mi doradzać: „Są różne spo-
soby na to, aby ściągnąć męża do domu. Zamiast płakać i narzekać, weź się 
w garść, zadbaj o siebie i witaj męża z uśmiechem!”. Robiłam, jak mi przy-
kazała. A on nawet tego nie zauważył. Potem doradziła mi, żebym gotowała 
jego ulubione potrawy. Przez żołądek do serca. Tyle że on po powrocie do 
domu nawet nie tykał tych swoich ulubionych dań. Był najedzony. Nażarty 
po uszy i pijany w sztok. Tak się nauczyłam także i tego, jak trudno nakar-
mić kogoś, kto ma pełny brzuch. Aż wreszcie dostałam od naszej doświad-
czonej sąsiadki trzeci sposób na męża. Otóż nasze dziecko i ja powinniśmy 
od czasu do czasu chorować. Tak się dowiedziałam, jak chorując, można 
skupić na sobie zainteresowanie innych, a zwłaszcza mężów... „Nie wy-
starczy, że dziecko jest chore. Ty też musisz, żeby mąż nie mógł liczyć na to, 
że zajmiesz się dzieckiem”. Zastosowałam się do jej rady. No i sprawiłam, 
że chłop wracał do domu. Tylko za jaką cenę...! Teraz to sobie śpi jak 
aniołek! A ile ja się przez niego nacierpiałam! Dał mi niezłą szkołę! 

 Młoda Kobieta nagle zaczyna skręcać się z bólu. Aż się kuli w pasie. Z wiel-
kim wysiłkiem idzie do pokoju obok. Widząc jej stan, mąż wychodzi za nią. 
Obserwuje żonę. Stara Kobieta wszystko zauważyła. Z przerażeniem stara 
się ogarnąć sytuację. 

MŁODA KOBIETA Już nie mogę! Boże, nie dam rady!  
MŁODY MĘŻCZYZNA Co ci na to poradzę? Musisz wytrzymać! 
MŁODA KOBIETA To bóle porodowe. Zrozum wreszcie. O Boże, Boże, ratuj! 

Zrób coś! Ratuj mnie!  
 Stara Kobieta próbuje coś powiedzieć Mężczyźnie, dając mu znaki rękami. 

Widząc, że jej nie rozumie, pośpiesznie wstaje i idzie w stronę syna. Kobieta, 
która sądziła, że Stara Kobieta nie może chodzić, wręcz osłupiała ze zdziwie-
nia. 

STARA KOBIETA Synku! Twoja synowa! 
MĘŻCZYZNA Co się dzieje, mamo? 
KOBIETA Chodzi! No proszę, twoja matka chodzi!?  
MĘŻCZYZNA Ty chodzisz, mamo!? 
STARA KOBIETA Ja?? A... tak, chodzę... rzeczywiście. Odczepcie się teraz od 

mojego chodzenia. Twoja synowa rodzi.  
MĘŻCZYZNA Co ty mówisz, mamo? 
KOBIETA Twoja matka chodzi! Ma zdrowe kulasy! 
MĘŻCZYZNA Nie słyszałaś, co powiedziała? Synowa rodzi.  
 Wszyscy troje idą do pokoju obok. Przez jakiś czas przyglądają się z prze-

rażeniem. 
 Młodzi nie zauważyli ich wejścia. Młody Mężczyzna bez przerwy ucisza żonę. 

Młoda Kobieta skręca się z bólu. 
MĘŻCZYZNA Synu, co się tutaj dzieje? 
KOBIETA Co się stało? 
MŁODY MĘŻCZYZNA Nic się nie stało. 
KOBIETA No to patrz. 
MŁODA KOBIETA Boli mnie brzuch... (stara się opanować) Ale zaraz przejdzie. 
 Wszyscy utkwili wzrok w Młodej Kobiecie, która z trudem stara się nie 

okazywać cierpienia, ale nie może wytrzymać i osuwa się na ziemię. 
KOBIETA Tak, tak ! Jak to, to ty...! Boże!  
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MŁODY MĘŻCZYZNA Nie, mamo... Ją tylko boli brzuch. 
KOBIETA Mam nadzieję. Napijesz się wody? 
MŁODA KOBIETA Już nie mogę. (jęczy) 
MŁODY MĘŻCZYZNA (ręką zasłania żonie usta) To zaraz minie. 
KOBIETA Nie minie. 
MĘŻCZYZNA Co się dzieje? 
MŁODY MĘŻCZYZNA Boli ją brzuch, tato. 
KOBIETA Zwykłego bólu brzucha to nie przypomina... Nie raz rodziłam, to 

wiem. Ona ma bóle porodowe! 
MĘŻCZYZNA Wielki Boże!  
STARA KOBIETA A nie mówiłam? 
KOBIETA Co z nami będzie? 
 Bóle ustały. Młoda Kobieta uspokaja się, tylko na jej twarzy widać krople 

potu. 
MŁODY MĘŻCZYZNA Mówiłem wam, że przejdzie. No i patrzcie: przeszło!  
KOBIETA Nie przeszło. Ustało na chwilę. Zaraz znowu się zacznie. 
MĘŻCZYZNA A ty skąd wiesz? 
KOBIETA Jeśli nie ja, to kto ma wiedzieć? Wprawdzie nie wszystkie moje 

dzieci żyją, ale porodów przeżyłam sześć. Powiedzmy sobie otwarcie – to 
bóle porodowe.  

 Chwila milczenia.  
MŁODY MĘŻCZYZNA Skąd ta pewność? 
KOBIETA Ty chyba nie słuchasz, co mówię! Nie tylko ciebie urodziłam, rodzi-

łam co najmniej pięć razy... 
 Ponownie milczenie. 
MĘŻCZYZNA Musimy mieć pewność. 
MŁODA KOBIETA Minęło... Pobolewał mnie brzuch, ale już przeszło.  
STARA KOBIETA Jak zawsze. Najpierw boli i przechodzi. Znowu boli i znowu 

przechodzi. I potem znowu... 
MŁODY MĘŻCZYZNA Jak to? 
MĘŻCZYZNA (zdecydowany, do syna) Idź po akuszerkę. 
MŁODY MĘŻCZYZNA Ale...  
MĘŻCZYZNA Musimy ją wezwać. Jeśli to nie są bóle porodowe, nie ma 

sprawy. I my się uspokoimy, i wy. Zamiast spać w ciągłym strachu – lepiej 
być czujnym i nie spać wcale!  

MŁODY MĘŻCZYZNA A jeśli to bóle porodowe? 
MĘŻCZYZNA Zawołaj akuszerkę. Niech zaraz przyjdzie! 
MŁODY MĘŻCZYZNA Co będzie jeśli rzeczywiście rodzi? 
KOBIETA Wtedy zrobimy, co do nas należy. Nic innego zrobić nie możemy. I 

tak musimy wezwać akuszerkę. 
 Chwila milczenia.  
MĘŻCZYZNA Nie możemy brać całej odpowiedzialności na siebie. Każda se-

kunda przybliża naszą zgubę. Musimy trzymać się zasad. 
MŁODY MĘŻCZYZNA Ale...  
MĘŻCZYZNA (zdecydowanie) Nie możemy narażać życia wszystkich. Jeśli coś 

jest nie tak, musimy to ujawnić, natychmiast powiadomić kogo trzeba. Za-
sady są nam wszystkim znane. Nie możemy działać wbrew nim. Wezwij aku-
szerkę. 

MŁODY MĘŻCZYZNA Nie! 
MĘŻCZYZNA Musimy ją wezwać! 
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MŁODY MĘŻCZYZNA To nie są bóle porodowe! Przedtem też ją bolał 
brzuch, ale jak poszła do toalety, wszystko minęło! Nic jej nie jest. Sami 
widzicie! Zaczekajmy jeszcze chwilę...  

MĘŻCZYZNA Na co? Żeby urodziła? 
MŁODY MĘŻCZYZNA Ale ona nie rodzi! 
MĘŻCZYZNA Skąd wiesz? Musimy mieć pewność. Powiedziałem: wzywaj! 
MŁODY MĘŻCZYZNA Mamo! Wstrzymajmy się! Nie wpadajmy w popłoch 

bez potrzeby... Zaczekaj! 
MĘŻCZYZNA Na co mamy czekać? Tylko tracimy czas! Nie zawracaj głowy! 

Idź po akuszerkę. 
MŁODA KOBIETA Nie śpiesz się, mamo! Patrz, już nie boli. Minęło. Nic mi 

nie jest! To nie bóle porodowe, przysięgam! 
STARA KOBIETA No to czego się boisz, dziecko? Akuszerka sprawdzi, co ci 

jest, uspokoicie się i my też będziemy spać spokojnie. Dobrze mówię? 
MĘŻCZYZNA Mama ma rację. Musimy mieć pewność... A o tym rozstrzygnie 

akuszerka. I tylko ona.  
MŁODY MĘŻCZYZNA A jeśli to bóle porodowe?  
KOBIETA Była już o tym mowa! Co, może nie? Cóż ty sobie myślisz, że nie 

ukarzą nas za to, że nie daliśmy znać na czas? To ty nie wiesz, że największą 
winą jest właśnie zatajanie takiej sytuacji?  

MĘŻCZYZNA (zdecydowanie) Musimy mieć pewność. A może przespaliście się 
przed czasem?  

MŁODY MĘŻCZYZNA Jak możesz mnie posądzać, ojcze, o taki brak odpo-
wiedzialności! 

MĘŻCZYZNA To czemu obawiasz się akuszerki? No odpowiedz, czemu? No, 
dalej, mów! Powiedziałem ci, mów! Ale już! Ogłuchłeś czy co? (mówiąc to, 
podchodzi do syna i zaczyna go okładać kuksańcami, jakby próbował rozła-
dować napięcie)  

MŁODY MĘŻCZYZNA Nie jest tak, jak myślisz, tato! Przysięgam, że nie!  
MĘŻCZYZNA No to czego się boisz, głupcze? (szarpie go) Nie mogłeś się po-

wstrzymać przez miesiąc, ty jurny byczku? Trzeba było sobie kutasa na supeł 
zawiązać. Narażasz dobre imię rodziny! Jak my się ludziom na oczy pokaże-
my? Będą sobie nami gęby wycierać! Jak ci nie wstyd! Jak mogłeś!? Dla 
chwili przyjemności narażać nas wszystkich! Zhańbić rodzinę! Ty złamasie!  

MŁODY MĘŻCZYZNA Tato, naprawdę tego nie zrobiłem! 
MŁODA KOBIETA (płacząc) Nie zrobiliśmy tego, ojcze! Nie zrobiliśmy tego, 

o co nas posądzasz!  
 Mężczyzna opanowuje się. Czuje, że posunął się za daleko.  
KOBIETA (próbuje wyrwać syna z rąk męża) Przecież mówi, że nie zrobił. 

Opamiętaj się... 
 Mężczyzna przestaje szarpać syna. Przez chwilę sapie, uspokaja się. 
MĘŻCZYZNA (znowu zdecydowanym tonem) W takim razie możemy być pewni. 

Idź i wezwij akuszerkę. No, nie stój! Nie trać czasu! Nie ociągaj się! Migiem! 
KOBIETA Co mam jej powiedzieć?  
MĘŻCZYZNA (przez chwilę milczy, zamyślony) Powiesz: „Niepokoimy się sta-

nem synowej. Byłoby dobrze, gdybyś ją zbadała. Chcemy mieć pewność”. 
Tylko nie zapomnij: bóle zaczęły się przed chwilą. Niech nie podejrzewa, 
żeśmy zwlekali.  

 Kobieta narzuca coś na siebie i cicho wychodzi na ulicę. Młoda Kobieta 
załamana płacze cichutko. Pozostali czekają z niepokojem.  

 Gasną światła. 
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 AKT II 
 
 Młoda Kobieta siedzi w pomieszczeniu pełniącym rolę pokoju, smutna i nie-

spokojna.  
 Młody Mężczyzna siedzi obok żony, zatopiony w myślach, jakby szukał jakie-

goś rozwiązania.  
 Stara Kobieta siedzi na podłodze, patrzy na drzwi, czeka. 
 Mężczyzna co jakiś czas wygląda przez okno, przechadza się po domu. 
 Stary Mężczyzna śpi. 
 Otwierają się drzwi wejściowe. Wchodzi Kobieta. 
MĘŻCZYZNA No i jak? 
KOBIETA Powiedziałam.  
MĘŻCZYZNA Co ona na to? 
KOBIETA Już idzie. 
MĘŻCZYZNA Dlaczego nie przyszła z tobą? 
KOBIETA Musi zawiadomić strażników.  
 Kobieta podchodzi do synowej. Wprawdzie z pewnym wahaniem, ale pocie-

sza ją, głaszcząc po włosach. 
MŁODA KOBIETA Przyszła? 
KOBIETA Przyjdzie. Czy coś się działo pod moją nieobecność?  
MŁODA KOBIETA Nic! 
KOBIETA Oby nie spotkało nas to, czego się tak boimy! 
MŁODA KOBIETA Miejmy nadzieję. 
KOBIETA Może to nie są bóle porodowe.  
MŁODA KOBIETA Oby... 
KOBIETA Nie gniewasz się na mnie, prawda? 
MŁODA KOBIETA A mam do tego prawo? 
KOBIETA Nie było innego wyjścia. Musieliśmy zawiadomić ich natychmiast. 

Ja czy ktoś inny, obojętne, ale ktoś musiał to zrobić.  
MŁODA KOBIETA Wiem. 
 Milczenie. 
MŁODA KOBIETA Boję się. 
KOBIETA Nie mamy na to wpływu.  
MŁODA KOBIETA Bardzo się boję... 
 Mężczyzna zobaczył przez okno Akuszerkę i zdenerwowany podchodzi do Ko-

biety. 
MĘŻCZYZNA Idą! 
 Kobieta i Mężczyzna otwierają drzwi. 
KOBIETA Witajcie! 
MĘŻCZYZNA Proszę, wejdźcie do środka. 
 Przodem Akuszerka, za nią Strażnik I wchodzą do środka.  
AKUSZERKA Szczęść Boże! 
STRAŻNIK I Dzień dobry.  
MĘŻCZYZNA Szczęść Boże! 
MŁODY MĘŻCZYZNA Witajcie! Szczęść Boże! 
STARA KOBIETA Witaj, dziecko. 
 Akuszerka całuje Starą Kobietę w rękę. 
STARA KOBIETA Oby i ciebie całowali kiedyś po rękach. Dożyj w zdrowiu 

tych dni! 
 Młody Mężczyzna całuje Akuszerkę w rękę. 
AKUSZERKA Dziękuję za dobre słowo, synku. 
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MŁODY MĘŻCZYZNA To nie bóle.  
AKUSZERKA Miejmy nadzieję. 
KOBIETA Napije się pani czegoś? 
AKUSZERKA Najważniejszy jest teraz czas! Nie możemy zwlekać. Ale jeśli 

nie będzie powodu do obaw, przed odejściem wypiję kawę. 
KOBIETA Oby.  
AKUSZERKA Miejmy nadzieję. Gdzie synowa? 
 Przodem idzie Kobieta, za nią Akuszerka. 
MĘŻCZYZNA (do Strażnika I) Nie stój tak! Siadaj! 
 Strażnik I siada. Akuszerka podchodzi do Młodej Kobiety. Głaszcze ją po 

włosach. 
AKUSZERKA (do Kobiety) Zostaw nas. 
 Kobieta dołącza do pozostałych. 
AKUSZERKA Życzę ci zdrowia, córeńko. 
MŁODA KOBIETA Dziękuję. 
AKUSZERKA Najpierw porozmawiamy. 
MŁODA KOBIETA Dobrze. 
AKUSZERKA Ale będziesz mówić prawdę. Na pewno? 
MŁODA KOBIETA Na pewno. 
AKUSZERKA Kiedy była wasza noc poślubna? 
MŁODA KOBIETA W połowie grudnia. 
AKUSZERKA Czy przedtem doszło między wami do zbliżenia? Całowaliście 

się lub coś takiego? Może niechcący posunęliście się za daleko? Nie powin-
naś niczego przede mną ukrywać.  

MŁODA KOBIETA Ja niczego nie ukrywam! 
AKUSZERKA Pytam z troski o ciebie. 
MŁODA KOBIETA Przysięgam. 
 Akuszerka liczy na palcach. I po raz wtóry. 
MŁODA KOBIETA Bardzo się boję, proszę pani.  
AKUSZERKA Rachunek był bezbłędny. Według moich obliczeń mamy cały 

miesiąc do porodu.  
MŁODA KOBIETA Oby!  
AKUSZERKA Gdybyś miała rodzić teraz, do waszego zbliżenia musiałoby dojść 

znacznie wcześniej. (znowu liczy) Rachunek niby się zgadza, ale...? Wiesz, 
co ludzie powiadają: „Kto źle rachuje, ciężko pokutuje”. Skoro nie kłamiesz, 
to nie mogą być bóle porodowe. (patrzy na nią z niedowierzaniem) 

MŁODA KOBIETA (rozumiejąc, że Akuszerka jej wierzy) Niczego nie ukrywam. 
Mówię prawdę, przysięgam. Zresztą kiedy miałoby dojść między nami do 
zbliżenia, skoro rodzice nie pozwalali nam się widywać? Nawet z daleka. A 
co dopiero zostać sam na sam... Wykluczone! 

AKUSZERKA Czy proch i ogień mogą stać blisko siebie? Zwłaszcza gdy w 
przeszłości wydarzyło się coś tak strasznego. 

MŁODA KOBIETA Tamtą też pani badała?  
AKUSZERKA Czy ja wyglądam na taką staruchę? To się wydarzyło, gdy nasze 

babcie były młode. I nigdy więcej. Miejmy nadzieję, że już się nie powtórzy.  
MŁODA KOBIETA Miejmy nadzieję.  
AKUSZERKA Chyba przestałaś się bać, prawda?  
MŁODA KOBIETA (nadal w strachu, jednak potwierdza) Ból minął.  
AKUSZERKA To dobrze. Śmierć nie zważa na ludzki strach. Teraz muszę cię 

zbadać. Żeby zyskać pewność. Połóż się, proszę. Tu, gdzie stoisz. No, kładź się. 
 Młoda Kobieta kładzie się  na boku. 
AKUSZERKA Na plecach. 
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 Młoda Kobieta kładzie się tyłem do widowni. 
MŁODA KOBIETA Tak? 
AKUSZERKA Tak. Przyciągnij nogi do brzucha. Obie. Zadrzyj sukienkę. Bar-

dzo dobrze... (podciąga jeszcze wyżej jej sukienkę) Unieś tyłek. No, wyżej! 
Brawo! Nie ma się czego bać. (schyla się, bada ręką. Maca brzuch. Jeszcze 
raz sprawdza. Prostuje się) Ubieraj się.  

 Młoda Kobieta ubiera się. Wstaje. Splata ręce na brzuchu. Czeka. 
AKUSZERKA Kiedy miałaś pierwsze bóle? 
MŁODA KOBIETA (wyraźnie kłamie) Tuż przed tym, jak dano pani znać. 
AKUSZERKA (zła) Nie waż się kłamać! Kiedy to było? Muszę wiedzieć. Mu-

szę. Inni mogą nie wiedzieć, ale ja muszę! To, co powiedziałaś przed chwilą, 
nie było kłamstwem, mam nadzieję!? 

MŁODA KOBIETA Nie było. 
AKUSZERKA Pytam o pierwsze bóle. 
MŁODA KOBIETA (wahając się) Przed świtem. 
AKUSZERKA A potem? 
MŁODA KOBIETA Minęły, ale zaczęły się znowu. 
AKUSZERKA A potem? 
MŁODA KOBIETA Znowu... 
AKUSZERKA A potem? 
MŁODA KOBIETA Już nie. 
AKUSZERKA (milknie na chwilę) Wiesz, malutka, że dobrze znałam twoją 

matkę? Przez wiele lat byłyśmy sąsiadkami. Bardzo mnie to wszystko mart-
wi, jednak muszę powiadomić władze naszej osady. Tak mówi prawo i tego 
wymaga dobro społeczne. (ściszając głos) Powiedz im o ostatnim skurczu. 
Zrozumiałaś? 

MŁODA KOBIETA Tak.  
AKUSZERKA Bo inaczej narazisz pozostałych domowników. No, i nie zapom-

nij o tym, że nadzieję należy pokładać w Bogu! Zawsze! Może to, co ci dole-
ga, to nie bóle porodowe. 

MŁODA KOBIETA (bezradnie) Miejmy nadzieję! Czy tata i mama przyjdą? 
AKUSZERKA Nie! To wbrew zasadom. 
MŁODA KOBIETA Ale niech przynajmniej poproszą mamę... 
AKUSZERKA Tradycja na to nie pozwala. Sąd odbywa się w domu osoby po-

dejrzanej. W takiej sytuacji nie można sobie pozwolić na słabość. Nie ma 
mowy! (idzie cicho do salonu) 

MĘŻCZYZNA No i co?  
AKUSZERKA (do Kobiety) Umyję ręce. 
 W pomieszczeniu pełniącym rolę kuchni Kobieta nabiera miseczką gotującą 

się na ogniu wodę, miesza z zimną i polewa ręce Akuszerce. 
KOBIETA Czyżby...? 
AKUSZERKA (wycierając ręce) Niestety, tym razem nie napiję się u was kawy. 

Nie miejcie do mnie żalu, ale takie są zasady. Muszę dać znać Radzie Star-
szych. Co tu dużo gadać? Będzie, co będzie. (do Strażnika I) Zaczekaj tu! 
(po cichu wychodzi) 

 Kobieta zamyka za nią drzwi. 
 Wszyscy są zmartwieni. Stary Mężczyzna śpi. 
 Młody Mężczyzna podchodzi do żony. Obejmują się. 
 Stary Mężczyzna budzi się. Rozgląda. Kontynuuje opowiadanie od miejsca, 

w którym przerwał. 
STARY MĘŻCZYZNA Ale jeśli spytacie mnie o to, co ja myślę, to sprawy miały 

się inaczej. Mój brat nie umarł. Został zamordowany! Wykończyli go! (nagle 
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dostrzega Strażnika I) Ach, to wy, strażnicy. (wyciąga rękę do Strażnika I, 
jakby go chciał przestraszyć) To wy zamordowaliście mojego brata! Dusząc 
go własnymi łapami! Mordercy! Strażnicy mordercy! Już ja wam pokażę! 

 Stara Kobieta, nie mówiąc ani słowa, stara się uspokoić męża. 
 Gasną światła. 
 
 
 AKT III  
  
 Napięcie pełne oczekiwania. 
 Strażnik I stara się zrozumieć, dlaczego Stary Mężczyzna zachowuje się wo-

bec niego tak agresywnie. 
 Stary Mężczyzna jest już spokojniejszy, ale nadal przygląda się bacznie 

Strażnikowi I.  
 Mężczyzna krąży po domu i co pewien czas wygląda przez okno. 
MĘŻCZYZNA Idą. 
KOBIETA (do Starej Kobiety) Cokolwiek się stanie, wyszło szydło z worka, 

możesz chodzić. A zatem wstawaj. Okażmy sędziom należny szacunek. 
MĘŻCZYZNA Odczep się od mojej matki! 
STARY MĘŻCZYZNA Udusili go! Mordercy! Strażnicy mordercy! 
STARA KOBIETA To nie ci strażnicy! Wszystko ci się miesza.  
STARY MĘŻCZYZNA Nic mi się nie miesza. To jeden z nich. To on! Zdrajca! 

Strażnik zdrajca! Strażnik morderca!  
STRAŻNIK I (do Starego Mężczyzny) Kogo myśmy udusili? Ja nikogo nie udu-

siłem. (do obecnych) Co ten staruch plecie?  
MĘŻCZYZNA (po cichu do Strażnika I) Ojciec bardzo się postarzał. Wydaje mu 

się, że tragedia z młodości wydarzyła się teraz. Nie zwracaj na niego uwagi! 
STARY MĘŻCZYZNA (jakby nie chciał stracić impetu) Strażnik morderca! 

Morderca! 
STRAŻNIK I No i masz! Ale afera! 
STARY MĘŻCZYZNA Strażnik morderca! Morderca! 
STRAŻNIK I Mam tego dosyć! Koniec! 
MĘŻCZYZNA (patrzy w stronę Strażnika I, jakby chciał powiedzieć: Spokojnie! 

Ja to załatwię. Do ojca) Ciszej, tato, ciszej!!! (do pozostałych) Już są! 
 Stary Mężczyzna obrażony milknie. Wszyscy, łącznie ze Starą Kobietą, pa-

trzą w stronę drzwi. Mężczyzna otwiera. 
MĘŻCZYZNA Prosimy... Prosimy. 
KOBIETA Witajcie. 
STARA KOBIETA Gość w dom, Bóg w dom. 
 Wchodzą członkowie Rady Starszych: na czele Przewodniczący, za nim człon-

kowie Rady – Kobieta i Mężczyzna, Akuszerka i na końcu Strażnik II. 
PRZEWODNICZĄCY Witamy! Witamy! 
POZOSTALI (z szacunkiem) Witajcie! Witajcie! Zapraszamy! Dziękujemy! 
STARY MĘŻCZYZNA (do żony, wskazując Strażnika II, tak by pozostali nie 

słyszeli) Jest i ten drugi! 
 Stara Kobieta gestami tłumaczy Staremu Mężczyźnie, żeby zamilkł, bo Męż-

czyzna będzie się gniewał.  
KOBIETA Proszę siadać! Zająć miejsca! 
PRZEWODNICZĄCY (lustrującym wzrokiem omiata wnętrze domu) Na jakimś 

podwyższeniu, jak nakazuje zwyczaj.  
MĘŻCZYZNA (robiąc ruch ręką) Tu będzie dobrze? 
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 Przewodniczący spogląda na członków Rady. Tamci kiwają głowami, apro-
bując wybór miejsca. 

PRZEWODNICZĄCY Owszem, to mi odpowiada. 
 Przewodniczący i członkowie Rady zasiadają. Strażnik I i Strażnik II stoją przy 

drzwiach. Stary Mężczyzna uważnie przygląda się członkom Rady i straż-
nikom. 

PRZEWODNICZĄCY Przynieście stolik! 
 Mężczyzna i Kobieta stawiają niski stolik przed Przewodniczącym. 
MĘŻCZYZNA Coś jeszcze? 
PRZEWODNICZĄCY Przynieście jeszcze wodę! I szklanki! 
 Kobieta stawia na stoliku karafkę z wodą i kilka drewnianych kubków. 
PRZEWODNICZĄCY Dziękujemy. A gdzie synowa? 
KOBIETA Zawołać? 
PRZEWODNICZĄCY Natychmiast! Nie traćmy czasu. 
KOBIETA (do syna) Ja po nią pójdę! 
 Kobieta idzie do pokoju młodych. Daje Młodej Kobiecie znak, by przyszła do 

salonu. 
PRZEWODNICZĄCY Nie możemy przecież bez niej prowadzić rozprawy! (do 

Starej Kobiety) Prawda?  
STARA KOBIETA A jakże! 
PRZEWODNICZĄCY Siadajcie! Kiedy będę zadawać pytania, odpowiadajcie 

stojąc. Zrozumiano? 
POZOSTALI Jasne. 
PRZEWODNICZĄCY Dziękuję. (do członków Rady) Możemy zaczynać? 
 Członkowie Rady potakująco kiwają głowami. 
STARY MĘŻCZYZNA (po cichu, do żony) Będą sądzić strażników.  
 Stara Kobieta stara się go skłonić do milczenia. Następnie, wykonując gesty 

niczym mistrz pantomimy, próbuje powiedzieć mężowi, że synową będą są-
dzić za to, że rodzi przed czasem.  

STARY MĘŻCZYZNA Patrz! I to naszą synową!!! Zabójcy, mordercy! 
STARA KOBIETA Milcz! (i gestami stara się uciszyć męża) 
PRZEWODNICZĄCY Zanim tu przyszliśmy, zajrzeliśmy do studzienki. Wie-

cie, że zagrożenie mija, gdy studzienka napełnia się po brzegi wodą z topnie-
jącego śniegu. Zauważyliśmy z przykrością, że brakuje wody na dwa palce! 
(pokazuje) To znaczy, że jeszcze dzisiaj, a najpóźniej jutro, studzienka się 
napełni! Wówczas ci, którzy z początkiem zimy opuścili naszą osadę, wrócą 
tu z całymi rodzinami, ze swoim dobytkiem, i przyniosą nam mąkę, cukier, 
sól, warzywa, mięso i wszelką żywność, do wyboru. Zostaną z nami przez 
trzy miesiące, aż do dnia, gdy spadnie pierwszy śnieg. Będziemy urządzać 
zabawy i wesela, festyny, będą się rodzić dzieci. A po pierwszym śniegu 
małżonkowie z małymi dziećmi odejdą stąd razem z tymi, którzy przyszli. 
Aż do lata będą pracować i gromadzić wszystko, co jest potrzebne, by ci, 
którzy tu zostają, mogli spokojnie przetrwać zimę. I powrócą tu znowu. I 
znowu odejdą. Tymczasem kiedy my czekaliśmy, aż cykl się wypełni, za-
skoczyła nas pewna okoliczność, o której przed chwilą powiadomiła nas 
akuszerka.  

 Mężczyzna-Członek Rady ma ochotę zakasłać. Kobieta-Członek Rady odru-
chowo podaje mu poduszkę, którą ten przyciska do twarzy i bezgłośnie ka-
szle. Odchrząkuje, aby oczyścić gardło, i oddaje poduszkę. 

PRZEWODNICZĄCY Z ubolewaniem podkreślam, jest to sytuacja, z jaką nie 
mieliśmy do czynienia od pięćdziesięciu lat, a mianowicie – przedwczesny 
poród! Jest mi niezmiernie przykro, tak jak pozostałym członkom rady. Ale 
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nic nie da się zrobić. Nic! Musimy działać zgodnie z przyjętymi zasadami! 
Ta sytuacja zagraża życiu innych. Całej osady! Nie tracąc czasu, zróbmy, co 
do nas należy! (do Akuszerki) Kiedy cię powiadomili?  

AKUSZERKA (wstaje) Przed chwilą. 
PRZEWODNICZĄCY I co potem? 
AKUSZERKA Przyszłam natychmiast i zbadałam ciężarną. Następnie dałam 

znać Radzie Starszych. Z przykrością muszę oznajmić, że ta młoda kobieta 
będzie rodzić.  

PRZEWODNICZĄCY Jesteś tego pewna? 
AKUSZERKA Całkowicie.  
PRZEWODNICZĄCY Możesz sprawdzić raz jeszcze. 
AKUSZERKA Nie ma takiej potrzeby. Wszystkie objawy wskazują na bliski 

poród. 
PRZEWODNICZĄCY Możesz usiąść. A teraz wy.  
 Młody Mężczyzna i Młoda Kobieta wstają. 
PRZEWODNICZĄCY Gdyby wszystko było zgodne z naturalną koleją rzeczy, 

do rozwiązania czekalibyśmy co najmniej miesiąc. Ale wy spodziewacie się 
porodu przed ustąpieniem lawinowego zagrożenia! Wiecie chyba, że to naj-
cięższe przewinienie, narażające życie innych ludzi? 

MŁODY MĘŻCZYZNA Wiemy. 
MŁODA KOBIETA Wiemy. 
MŁODY MĘŻCZYZNA Ale to nie nasza wina! 
PRZEWODNICZĄCY Co to ma znaczyć? 
MŁODY MĘŻCZYZNA To starszyzna dokonywała obliczeń. Stwierdzono, że 

tego to a tego dnia... No i właśnie tego dnia spędziliśmy noc poślubną. Do 
tamtej nocy nie mogliśmy się widywać... nie mogliśmy się spotykać.  

MĘŻCZYZNA Jeśli szanowny pan przewodniczący pozwoli, to chciałbym coś 
powiedzieć... 

PRZEWODNICZĄCY Proszę, tylko zwięźle!  
MĘŻCZYZNA Mój syn mówi prawdę! Zabranialiśmy im schadzek przed wyz-

naczonym terminem. 
KOBIETA Nie wolno im było nawet trzymać się za ręce. 
PRZEWODNICZĄCY Proszę nie zabierać głosu bez zezwolenia. Zrozumiano?  
KOBIETA Tak, panie przewodniczący. 
PRZEWODNICZĄCY Załóżmy, że wszystko odbyło się jak trzeba, trudno mi 

jednak orzec, co zaszło. 
MŁODY MĘŻCZYZNA Może to poród przedwczesny... 
AKUSZERKA (wstaje) Tak jest, panie przewodniczący. To poród przedwczesny.  
MŁODY MĘŻCZYZNA A więc to nie nasza wina.  
 Milczenie. 
PRZEWODNICZĄCY Tak czy inaczej, co za różnica? Nie dyskutujemy o tym, 

czy poród jest przed czy też po terminie. Nas interesują skutki! Teraz, zanim 
jeszcze niebezpieczeństwo na dobre nie minęło, twoja żona ma rodzić. I to 
jest fakt. Niewątpliwie ważne jest dla nas także to, czy doszło do zbliżenia przed 
wyznaczoną datą. Mimo że nie ma to wpływu na bieg wydarzeń. Procedura, 
którą musimy teraz zastosować, jest wszystkim dobrze znana. Jak również 
jej konsekwencje. (wzrokiem domaga się zgody pozostałych członków Rady) 
Ta młoda kobieta zostanie bezzwłocznie włożona do trumny, a następnie 
zakopana. Na pocieszenie przyjmijcie do wiadomości fakt, że my wszyscy 
również nad tym bolejemy... 

MŁODY MĘŻCZYZNA Ależ, panie przewodniczący... 
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PRZEWODNICZĄCY Nie ma czasu na dyskusje. Ta młoda kobieta może w 
każdej chwili urodzić. Nie wiem, czy jest taka potrzeba, bym wam przypo-
minał, jakie będą tego konsekwencje! Posłuchajcie. Jeśli w kwestii porodu 
akuszerka ma jakiekolwiek wątpliwości, odroczymy egzekucję i sprawę roz-
patrzymy ponownie. (do Akuszerki) Ma pani jakieś zastrzeżenia?  

AKUSZERKA Nie mam, panie przewodniczący. 
PRZEWODNICZĄCY Trzeba zadośćuczynić odwiecznym prawom. I to natych-

miast. 
STARY MĘŻCZYZNA Boże, oni nie sądzą strażników! Oni... 
 Mężczyzna i Stara Kobieta dają  znaki Staremu Mężczyźnie, by zamilkł. 
MŁODY MĘŻCZYZNA Moją żonę sądzi się za coś, czemu nie jest winna! Dla-

czego!? Bo takie są zasady. Ale my nie zrobiliśmy niczego, co byłoby nie-
zgodne z prawem. Nasze wesele, nasza noc poślubna, wszystko odbyło się w 
odpowiednim czasie.  

PRZEWODNICZĄCY Ale o tym była już mowa, synu... Doprawdy, po raz pier-
wszy spotykam się z takim protestem. Czy muszę przypominać, dlaczego na-
sze dzieci udające się w inne miejsca od razu dostają pracę i tam się urządza-
ją? Otóż dlatego, że niczemu się nie sprzeciwiają! Nabyte w ojczystych stro-
nach nienaganne zachowanie przenoszą w tamtejszą rzeczywistość. Jeśli na-
sze społeczeństwo usunęło ze słowników słowo „niepokój”, to nie zapomi-
najmy, że stało się tak dlatego, że konsekwentnie stosujemy się do przy-
jętych zasad! (zły) Masz nam jeszcze coś do powiedzenia? Chcesz podważyć 
i zmienić ustalone zasady? Chcesz wydać wyrok na tylu ludzi? Czy tak?  

MŁODY MĘŻCZYZNA (porywczo) Niech sobie żyją, ale niech nie umiera tak-
że moja żona! 

PRZEWODNICZĄCY Młody człowieku, rozumiem twoją rozpacz. Ja też by-
łem młody, też kochałem. Ale musimy być gotowi na wyrzeczenia, by rato-
wać innych. 

MŁODY MĘŻCZYZNA (bliski płaczu) Poród nie odbywa się na rozkaz. Wstrzy-
majcie się jeszcze chwilę. 

PRZEWODNICZĄCY To niemożliwe. Nie narażę życia mieszkańców całej wsi! 
Albo twoja żona, albo oni. To znaczy my wszyscy. Nie ma alternatywy! 
Gdyby istniało inne wyjście, czemu nie miałbym z niego skorzystać i ura-
tować wszystkich? (zdecydowanie) Egzekucję trzeba wykonać jak najszyb-
ciej. Zgodnie z prawem. Co zrobimy, jak twoja żona zaraz urodzi? No, co? 
Wystarczy jeden jedyny jej krzyk przy porodzie. A co z wrzaskami nowo-
rodka? Czy nie ściągną na nas tej góry śniegu? (nagle poważnieje) Jeśli 
będziesz się sprzeciwiał, ta sama decyzja, jak też egzekucja, mogą stać się 
twoim udziałem. Proszę o ciszę!  

MŁODY MĘŻCZYZNA Panie przewodniczący...  
PRZEWODNICZĄCY Ostrzegam cię. I zapamiętaj sobie! „Słowo jest srebrem, 

a milczenie złotem”. Taka jest nasza zasada od stuleci. (daje znak strażni-
kom, by zaczęli działać) 

STARY MĘŻCZYZNA Oni nie sądzą strażników! Nie sądzą morderców! To 
niewinni zostaną pogrzebani żywcem! 

PRZEWODNICZĄCY A ten co znowu!? 
STARY MĘŻCZYZNA Sądź tych, którzy udusili mojego brata! 
PRZEWODNICZĄCY Co ty gadasz? 
STARY MĘŻCZYZNA Sądź morderców! Jeśli jesteś mężczyzną, skaż ich! Ale 

nie, ty ich nie skażesz, bo z kolei oni zaraz by cię udusili!  
PRZEWODNICZĄCY Zakneblować go!  
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 Strażnik I próbuje zakneblować Staremu Mężczyźnie usta szmatą, którą ma 
przy sobie. 

PRZEWODNICZĄCY Pośpieszcie się, do diabła! 
STARY MĘŻCZYZNA (broni się, wołając) Teraz lepiej rozumiem brata. Rozu-

miem go wręcz doskonale! 
PRZEWODNICZĄCY (do Strażnika II) Ją też przygotujcie! 
STRAŻNIK II Tak jest! (próbuje zawiązać usta Młodej Kobiecie) 
PRZEWODNICZĄCY Zaskoczyłeś mnie, młody człowieku. Mimo to wyba-

czam ci twoje zachowanie, kładąc je na karb rozpaczy... 
STRAŻNIK II (udało mu się zakneblować usta Młodej Kobiecie, wiąże jej ręce z 

tyłu) Gotowe, panie przewodniczący. 
PRZEWODNICZĄCY (dając znak ręką, aby zawiązał jej także oczy) Niczego 

nie można zaniedbać! 
 Strażnik II wykonuje polecenie. Młoda Kobieta dygoce ze strachu. 
PRZEWODNICZĄCY W porządku. (do pozostałych) Niech nikt się stąd nie ru-

sza! Macie pozostać w domu, aż wszystko zostanie wykonane, łącznie z 
egzekucją. (do Strażnika I) Ty zostajesz. (do członków rady) No, to idziemy! 
Musimy być świadkami egzekucji.  

 Przewodniczący i członkowie Rady Starszych wstają, Strażnik II ma trudno-
ści z wyprowadzeniem Młodej Kobiety, która stawia opór i jęczy głośno, tak 
by wszyscy słyszeli. 

 Na znak Przewodniczącego Strażnik II wlecze ją po podłodze aż do drzwi. 
Przewodniczący i członkowie Rady idą za nimi. Reszta czeka w milczeniu. 
Młody Mężczyzna sięga po pudełko z nabojami i nabija jedną ze strzelb. 

MŁODY MĘŻCZYZNA (celując w powietrze) Stać! Ani kroku dalej!  
 Wszyscy zatrzymują się, zaskoczeni.  
PRZEWODNICZĄCY Co zamierzasz zrobić, młody człowieku?  
MŁODY MĘŻCZYZNA Powiedziałem: ani kroku!  
KOBIETA-CZŁONEK RADY A to co znowu? 
MĘŻCZYZNA-CZŁONEK RADY Co on wyprawia? 
MŁODY MĘŻCZYZNA Nie zmuszajcie mnie, bym pociągnął za cyngiel! 
PRZEWODNICZĄCY To niewiarygodne! Co tu się dzieje? 
KOBIETA-CZŁONEK RADY Jak pociągniesz za cyngiel, strzelba wystrzeli. 

Prawda? 
MĘŻCZYZNA-CZŁONEK RADY A jeśli wystrzeli? Boże, lepiej nie myśleć, 

co się stanie! 
PRZEWODNICZĄCY Zginiemy wszyscy. 
MŁODY MĘŻCZYZNA Oczywiście. Albo moja żona będzie żyła, albo wszy-

scy zginą! 
 Milczenie. 
MĘŻCZYZNA Rzuć broń.  
KOBIETA Nas też chcesz pogrzebać żywcem? 
MĘŻCZYZNA Przecież zginiemy wszyscy! 
MŁODY MĘŻCZYZNA Nie wtrącaj się, tato! 
MĘŻCZYZNA Mam się nie wtrącać? Synu, opanuj się. 
MŁODY MĘŻCZYZNA Bo co? Ma zginąć moja żona? Zrobię wszystko, żeby 

żyła i żeby żyło dziecko, które ma się urodzić. 
MĘŻCZYZNA Ale co ty możesz, synu? 
STARA KOBIETA Zginiemy wszyscy! 
KOBIETA Jesteś młody. Kobiety nie znajdziesz czy co? Wszystko zależy od 

ciebie. Znajdą się takie, co ci urodzą dzieci, ile zechcesz... 
STARA KOBIETA Zabijesz ojca i matkę! Boże! 
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STARY MĘŻCZYZNA Jestem z niego dumny! Moja krew! 
MŁODY MĘŻCZYZNA Nic nie rozumiecie! (do Przewodniczącego) Niech nikt 

się stąd nie rusza! Wszyscy wracajcie na miejsca! Powiedziałem – wracać na 
miejsca! No już! 

 Przewodniczący i członkowie Rady wracają na swoje miejsca. Strażnik II przy-
prowadza Młodą Kobietę. Na znak jej męża odsłania jej oczy, wyjmuje kne-
bel, rozwiązuje ręce. Milczenie. 

PRZEWODNICZĄCY Zaschło mi w gardle... Mogę napić się wody?  
MŁODY MĘŻCZYZNA Proszę! 
 Przewodniczący pije wodę, a w ślad za nim inni członkowie Rady.  
PRZEWODNICZĄCY I co teraz? 
KOBIETA-CZŁONEK RADY Na co czekamy? 
MŁODY MĘŻCZYZNA (do Strażnika I) Ty i ty, ojcze... Idźcie sprawdzić, ile 

jest wody w studzience! Tylko szybko! 
 Mężczyzna i Strażnik I wychodzą. 
STARY MĘŻCZYZNA Skazać strażników! 
 Stara Kobieta uspokaja męża. Stan oczekiwania. Przewodniczący i członko-

wie Rady są przestraszeni i jednocześnie zdziwieni. Po chwili wracają Męż-
czyzna i Strażnik I. 

MĘŻCZYZNA Na palec! 
STRAŻNIK I Tylko na jeden palec!!! 
MŁODY MĘŻCZYZNA A bóli już nie było. Może akuszerka się pomyliła? Mo-

że to nie bóle porodowe. A mało brakowało, żeby przez wasze panikarstwo 
moja żona straciła życie. Widzieliście, żeby miała jakieś podejrzane bóle?  

PRZEWODNICZĄCY Co ty gadasz, synu? Akuszerka kłamie? Mniejsza o nas, 
obcych! Ale twoja matka, twój ojciec? Oni także zginą! Ich też ci nie żal, sy-
nu? 

 Nagle Młoda Kobieta zaczyna skrecać się z bólu. 
PRZEWODNICZĄCY Boże! Boże, ratuj! 
AKUSZERKA Ta kobieta rodzi! (do Strażnika I) Zaknebluj jej usta!  
 Strażnik I wykonuje polecenie.  
MŁODY MĘŻCZYZNA Wprowadźcie ją tutaj, do pokoju! 
 Podczas gdy Strażnik I przyprowadza Młodą Kobietę, Stary Mężczyzna po 

cichu klaszcze w dłonie na znak radości.  
MŁODY MĘŻCZYZNA (do Akuszerki) Proszę ją położyć w naszym pokoju. 

Mama pani pomoże... 
AKUSZERKA (do Kobiety) Przynieś miskę gorącej wody! Szybko! 
MŁODY MĘŻCZYZNA Prędzej, mamo! Prędzej! 
PRZEWODNICZĄCY (przerażony) A jak dziecko krzyknie?  
KOBIETA-CZŁONEK RADY (przerażona) Krzyknie? Nie koniec na tym! Ono 

będzie wrzeszczeć! 
PRZEWODNICZĄCY Wszyscy zginiemy!  
KOBIETA-CZŁONEK RADY Zginiemy! 
MĘŻCZYZNA-CZŁONEK RADY Już po nas! 
STARY MĘŻCZYZNA Mam to gdzieś! I tak wróciłem, żeby tu umrzeć! Coraz 

lepiej rozumiem brata. Ja też chcę wrzasnąć przed śmiercią. Chcę sobie po-
krzyczeć! I to już! Zaraz! 

STARA KOBIETA Ani mi się waż! Nie wolno krzyczeć! 
MĘŻCZYZNA Tato, przecież jestem twoim synem! Tato! 
KOBIETA Chyba koniec z nami! 
MĘŻCZYZNA Chcesz mnie uśmiercić, tato!? (ręką zasłania ojcu usta) 
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KOBIETA (do syna) To po to cię wychowałam, żeby przez ciebie zginąć? Żału-
ję mleka, którym cię wykarmiłam, pracy włożonej w twoje wychowanie. Ża-
łuję. Bądź przeklęty! 

MŁODY MĘŻCZYZNA Cicho bądź! Cicho! 
 Akuszerka pokazuje Strażnikowi I, żeby wyszedł. Strażnik I dołącza do pozo-

stałych. 
 Strażnik II skrada się niepostrzeżenie do Młodego Mężczyzny. Już ma go 

chwycić za ramię, gdy tamten to zauważa, uderza go kolbą i powala na ziemię. 
MŁODY MĘŻCZYZNA Nie waż się, durniu! Wybij to sobie z głowy!  
STARY MĘŻCZYZNA Zuch z mego wnuka! Brawo! Brawo! 
PRZEWODNICZĄCY (do Strażnika I) Idiota!  
MŁODY MĘŻCZYZNA Zrozumiano? 
STRAŻNIK II Zrozumiano! 
 Młoda Kobieta leży zwrócona tyłem do widzów. Poród odbywa się w abso-

lutnej ciszy. Akuszerka na migi instruuje Kobietę, co ma robić.  
KOBIETA-CZŁONEK RADY (przerażona) Tylko... zasłoń dziecku usta! Będzie 

strasznie krzyczało!!! 
PRZEWODNICZĄCY Póki nie napełni się studzienka, dziecko musi mieć za-

słonięte usta.  
 Jęki Młodej Kobiety, zduszone, wydobywające się z głębi ciała. Nagle cich-

ną. Akuszerka przyjmuje dziecko i zasłania mu usta. Noworodek wyślizguje 
się z jej rąk do miednicy. Słychać niewyobrażalny krzyk dziecka. Jeden, po-
tem drugi, niczym ogłuszające salwy śmiechu. Akuszerce udaje się poskromić 
niemowlaka.  

 Kompletna cisza. 
 Tylko krzyki odbijają się echem. 
 Znowu cisza jak makiem zasiał. 
 Obecni z niepokojem oczekują na huk spadającej lawiny. Niektórzy się modlą. 
 Ale nic nie wskazuje na to, że lawina ruszyła. 
PRZEWODNICZĄCY Nie poszła! 
KOBIETA-CZŁONEK RADY Może nie ruszy! 
MĘŻCZYZNA-CZŁONEK RADY Dałby Bóg! 
MŁODY MĘŻCZYZNA Cicho! 
 Znowu chwila milczenia. 
 Stary Mężczyzna mimo oporów żony, uwalnia się z jej rąk, a nastepnie wyry-

wa strzelbę z rąk Młodego Mężczyzny, otwiera drzwi i woła na całe gardło: 
„Juhuuuu!”. Po chwili okrzyk odbija się echem. Słychać strzał z dubeltówki. 
I znowu echo. 

 Zamiast pełnego niepokoju oczekiwania słychać oznaki radości.  
 Do rozlegających się na zewnątrz odgłosów strzelaniny dołączają dźwięki 

bębna i oboju. Zaczyna się Wielka Zabawa. 
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