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CAST 
 
 
L’AMERICANO  Sui 35 anni. Da 10 fa il lettore presso un'università statunitense. E' 
tornato per un breve periodo in Turchia per svolgere il servizio militare. La sua unica 
preoccupazione è di finire al più presto e senza intoppi il servizio militare e tornare al 
suo lavoro. Nel caso in cui il periodo sotto le armi durasse di più lui perderebbe il suo 
posto di lavoro. Da quando vive negli States tutti lo chiamano l'Americano.  
 
Comandante                Sui 50 anni 
 
Donna                         25 anni, compagna de l'Americano 
 
Madre                          45 anni ben portati. Istruita 
 
Ufficiale di servizio    25 anni 
 
Sarta                      50 anni 
 
1a Recluta             30 anni 
 
2a Recluta  30 anni 
 
3a Recluta  35 anni 
 
4a Recluta  35 anni 
 
Amico  35 anni 
 
Musicista  35 anni 
 
Guardia  35 anni 
 
Autista  35 anni 
 
Guardiano privato 35 anni 
 
 
 
 
LOCALITA’:  OVUNQUE 
 
 
TEMPO:  GIORNI NOSTRI 



 3

 
 
 
 
 
 

Parte Prima 
 
I 
 
 

(Le camerate dove stanno i cadetti. Letti a castello da ambo i lati. Armadietti di 
ferro. E' l'alba. I cadetti dormono. I denti della prima recluta di tanto in tanto fanno 
rumore. La seconda recluta scoreggia inizialmente piano poi lungamente. E' la 
quarta recluta che russa regolarmente. La terza recluta sembra fare un brutto sogno, 
da come di tanto in tanto si protegge con le mani. Di tutti questi l'unica persona 
inquieta è l'Americano. Lo infastidisce ogni minimo rumore, e mostra la propria 
insofferenza girandosi subito a destra o a sinistra. Una luce fioca penetra all'interno 
del dormitorio attraverso la finestra. Da lontano si sente giungere il suono di un 
corno. L'Americano si drizza all’improvviso. Gli altri si destano un poco per poi 
ricadere nella loro posizione precedente.. L'Americano sente avvicinarsi un rumore 
di passi, ma tiene gli occhi chiusi come a dormire. La porta si apre ed entra 
l’Ufficiale di servizio) 
 
 
UFFICIALE DI SERVIZIO  ( Camminando colpisce I letti con un manganello, come 
fosse gesto abituale) Alzatevi! Forza, in piedi!.. se volevate dormire, perchè vi siete 
arruolati? In piedi! Forza, forza! 
                                                   (Tutti si alzano. Tutti si attivano) 
UFFICIALE DI SERVIZIO        (Uscendo come era entrato) Alzatevi, in piedi! Se 
volevate dormire perchè vi siete arruolati? (Esce. Con lo stesso atteggiamento 
monotono di quando era entrato) Su! Su! In piedi!! 
AMERICANO Buongiorno. 
1a RECLUTA Buongiorno. 

(Nonostante fosse sveglia, la 4a recluta cerca di dormire un altro po') 
1a RECLUTA            Buongiorno Americano! 
3a RECLUTA  E a noi non dici buongiorno?  
1a RECLUTA  L'abbiamo già detto a tutti. 
3a RECLUTA  Io voglio un buongiorno speciale. 
1a RECLUTA  Non ti rassegni mai eh. 
3a RECLUTA  Eh no. Non mi discriminare. Auguri un buongiorno all'Americano 
e a noi no. Forse ti fa entrare all'università. Come portinaio. Che perfido calcolatore. 
2a RECLUTA  E digli 'sto buongiorno così si tappa la bocca. 
1a RECLUTA  Buongiorno. 
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3a RECLUTA  Non va bene. Lo voglio speciale. 
1a RECLUTA  Devo spaccarti la faccia? Un buongiorno speciale a te. Va 
bene così? 
3a RECLUTA  Ti si è seccata la lingua? Così va bene. 
1a RECLUTA  (Verso la 2 recluta) Vuoi anche tu il tuo buongiorno 
speciale? 
2a RECLUTA  Ehi scemo che razza di uomo sei!... Non smetti mai di parlare? 
Ancora starnazzi come una maledettissima cornacchia già dal mattino... basta chiudi 
il becco. 
1a RECLUTA  Almeno io starnazzo soltanto. Guardati un po' ragazzo. Tu 
spetezzi. Su apriamo un po' la finestra. Per dire, se qualcuno accendesse un 
fiammifero cosa faremmo? Booom.. (Intanto apre un poco la finestra) Ehi, in questo 
nostro paese non c'è un minimo di intelligenza! Prendono il gas dalla lontana Russia. 
Inoltre pagano con valuta estera in questi tempi duri!! Ma che bisogno c’è? Attacca 
un tubo al culo del ruffiano e distribuisci a tutto il paese, no? 
(L’Americano esce prendendo il set da barba che aveva preparato e l’asciugamano) 

2a RECLUTA    Questo era uno scherzo, vero? 
1a RECLUTA   Ma che scherzo e scherzo! Da più o meno un mese quante cose 
abbiamo subito a causa tua in questo dormitorio? Comunque per due o tre giorni 
finirà questo tormento puzzolente. 
2a RECLUTA    Il mio è un problema fisiologico. Ma il tuo starnazzare unito al tuo 
digrignare i denti è psicologico. Caratteristica ascrivibile piuttosto a una creatura 
senza l’affetto dei genitori. 
1a RECLUTA   Dice ancora stronzate. Me l’ha detto lo psicologo che sta nel 
dormitorio a fianco. Sarà meglio per te vedere un buono strizzacervelli quando sarai 
in licenza. Forse ti potrà prescrivere un rimedio. 

(L’Americano entra cercando di non rovesciare l’acqua della scodella che tiene in 
mano) 

1a RECLUTA     E’ ancora occupato? 
AMERICANO    Siamo talmente tanti! 
3a RECLUTA     E quando è che non è occupato? 
1a RECLUTA Che bravo che sono. Che bello farsi la barba la sera. Come si dice in 
questi casi, non rimandare a domani il lavoro che puoi fare oggi. 
AMERICANO    Ragazzi. Vi ho portato dell’acqua. Me la farò col rasoio. 
2a RECLUTA     Grazie mille! 
1a RECLUTA     E non dimenticate la gentilezza dell’Americano. 
AMERICANO    Di nulla. 

(L’Americano comincia a farsi la barba col rasoio elettrico) 
3a RECLUTA     Ormai si è abituato a noi. Non è così Americano? 
AMERICANO    Se ci sbrighiamo un po’, sarà meglio ragazzi.  
3a RECLUTA     Ehi giovane non dirlo nemmeno, ci hai abituato tu no? 
AMERICANO   Non potrò mai dimenticare i giorni passati assieme qui. 
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2a RECLUTA     Anche se dice così, non dategli retta. E’ molto triste. Fai te, ha 
vissuto in America fino ai 35 anni. E ora gli tocca stare in questo dormitorio per 
servire il suo paese. 
AMERICANO    Prego. 
1a RECLUTA     Scemo di un Americano! Vedo che non hai cambiato il tuo 
atteggiamento e le tue buone maniere! E bravo te. Sinceramente è impossibile non 
ammirarlo. ( In quell’istante guarda attentamente il letto rifatto con cura) Siii 
ragazzo mio siii!.. Guardate bene giovani. Il letto va rifatto così. (Tira fuori dalla 
tasca una moneta e, tenendola tra l’indice e il pollice, la lancia sul letto. La moneta 
vi rimbalza sopra e lui si rallegra ancor più) Siii ragazzo sii!.. Che letto!.. Come è 
immacolata la stiratura!.. Ed evviva il cervello che l’ha pensato!.. 
2a RECLUTA     (Mentre si sta radendo da un lato) Devi aver detto cervello. Ho 
sentito bene? 
1a RECLUTA     Si si, proprio bene. (Mentre è intento a vestirsi) Certo che ho detto 
cervello. (E intanto si indica la testa) Ecco, questo è il cervello. 
2a RECLUTA    Ooo. Quella è una zucca. Ed è una cosa ben differente dal cervello. 
 1a RECLUTA     Ancora ti stai confondendo. Quella che porti sulle spalle è una 
zucca, ragazzo mio. Perché ciò prova che il cervello non c’è, nella zucca. 
AMERICANO (Ridacchiando) Se non facciamo un po’ più in fretta ho paura che non 
ci faranno uscire in licenza. 
1a RECLUTA     (Si avvicina alla 2a Recluta e si mette sull’attenti) Sono pronto ai 
vostri commenti mio capitano. 
2a RECLUTA     (Come se ci fosse davvero un capitano, agitando la spazzola 
insaponata che tiene in mano) Letto. (Con tono lieve) Bene. Bottoni. Vanno bene. 
(Getta l’occhio sugli stivali e se ne rallegra) Ah ah! Guardate la polvere su questi 
stivali. Non andrai mai in licenza di questo passo. 
1a RECLUTA     Sarà fatto capitano. (Si guarda attorno come a cercare qualcosa, 
dopo prende la coperta della 4a Recluta che ancora dorme, facendo attenzione a non 
svegliarlo, e si mette a spolverare gli stivali) Ecco fatto mio capitano! 
2a RECLUTA     No! No!.. E che sono questi occhi incrostati dal sonno? Non ti lavi 
troppo la faccia eh ragazzaccio. 
1a RECLUTA     (Versa un po’ d’acqua di colonia su di un pezzetto di cotone, si 
pulisce il viso, si sistema ed è a posto) Pronto per i vostri commenti mio capitano! 
2a RECLUTA     (Con tono lieve) Bravo ragazzo. Ecco come deve essere un soldato. 
Ti sei meritato la licenza. 
1a RECLUTA     Le bacio la mano mio capitano.  
2a RECLUTA    Che Dio conceda forza a tua moglie figliolo. Non è compito facile 
occuparsi di uno stallone imbizzarrito come te. Soprattutto dopo una pausa di un 
mese. 
AMERICANO   (Indicando la 4a Recluta) Farà tardi. 
1a RECLUTA     (Si piega verso l’orecchio della 4a Recluta) Alzati, su, alzati! Su, 
su, in piedi! 
4a RECLUTA    Mi lasci stare! 
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1a RECLUTA     (Sempre con gran fracasso) Alzati in piedi!.. Visto che vorreste 
sempre dormire, perché diamine vi siete arruolati? 

(La 4a Recluta si stiracchia e si alza. Come al solito senza aprire troppo gli occhi, 
prende l’asciugamano e il rasoio elettrico e, sbattendo di qua e di la, esce) 

1a RECLUTA     (Segue un attimo quelli che si radono. Rivolto alla 3a Recluta) 
Basta ragazzo! Non si vede la fine di questa rasatura. 
3a RECLUTA     Le mie non sono piume ma è barba, ragazzo. 
1a RECLUTA     E quindi? 
3a RECLUTA     E’ diverso. Sentimi bene. Rado un lato. Passo all’altro e comincio a 
raderlo. Quando tutto è finito vedo con terrore che è ricresciuta la barba sull’altro 
lato. 
1a RECLUTA    E’ semplice. Usa due macchinette in contemporanea sui due lati, 
così può darsi che finisci. 
3a RECLUTA     Lo sbarbatello. Mi sa che mi sta prendendo in giro. 
1a RECLUTA     Non c’è eh. La barba. Credi che non ne abbia mai vista una? Crede 
di potermi abbindolare. 
3a RECLUTA     Tocca tocca. Se sfreghi la mano su e giù per la tua faccia non ti 
pungi. 
AMERICANO ( Mentre si pulisce il viso con il dopobarba) Ragazzi, arriveremo 
tardi. 
2a RECLUTA   (Finita la rasatura, porgendo la macchinetta all’Americano) Grazie 
Americano. 
AMERICANO   Prego.  
1a RECLUTA     Non c’è bisogno di fare il gentile Americano. Non si apprezza la 
gentilezza. 

(la 4a Recluta entra. Ha finito di radersi) 
1a RECLUTA     Oh, ha finito. 
4a RECLUTA     Forza, non manca più nessuno. Fate un po’ più in fretta, sennò 
mangeremo mele cotogne. (Mentre rifà il letto vede la porzione di coperta con cui 
avevano pulito gli stivali) Chi è l’orso che l’ha di nuovo insozzata?  
1a RECLUTA     Non ho capito. 
4a RECLUTA     Ti comporti come se non lo sapessi. La mia coperta è il panno per 
gli stivali forse? 
1a RECLUTA     Che vuol dire? 
4a RECLUTA     Vergogna!.. 
1a RECLUTA     La vergogna sta sotto la coperta ragazzo mio. (Come a guardare di 
nuovo) Davvero è più scura qui. Madonna. (Volendo sbattere con la mano la coperta) 
Com’è che è così? 
4a RECLUTA     Dai non spargere in giro tutto!.. (Si riprende la coperta) Lascia stare 
che la rovini!.. Ehi ma che razza di persona sei! 
1a RECLUTA     Giuro che non sono stato io! 
4a RECLUTA     Almeno guarda qua. Proprio come i bambini delle elementari. 
Come sei infantile. Eppure i tuoi figli son già maggiorenni. 
AMERICANO     Amici. Su per favore fate un po’ più in fretta. 
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(Mentre la 4a Recluta si veste, gli altri rassettano i letti) 
1a RECLUTA     (Come a controllare i letti) Bene. Perfetto. Bravi. (Fa rimbalzare 
monete sui letti) Oh, avete imparato come si fa. (Alla 4a Recluta) E dai figliolo, 
sbrigati un po’. 
AMERICANO    Per favore, fate più in fretta. 
2a RECLUTA   Usciremo tutti assieme, su veloci. 
3a RECLUTA    Tutti seduti sui tavoli.  
(La 4a Recluta tasta con la mano il posto dove crede di aver messo gli stivali. Non li 

trova. Cerca anche con gli occhi ma non ci sono. Guarda intensamente la 1a 
Recluta) 

1a RECLUTA     Che ti guardi giovane? 
4a RECLUTA     (Ridendo sotto i baffi come a dire non mi puoi fregare, scuote la 
testa) Oh ma che razza di uomo sei!.. Forza non cincischiare, falli uscire. 
1a RECLUTA     Ma che diavolo stai dicendo ragazzo? 
4a RECLUTA     Siamo in ritardo!.. 
2a RECLUTA     Siamo in ritardo. 
AMERICANO    Per favore. 
3a RECLUTA     Non è che uno scherzo. 
1a RECLUTA     Credete che li abbia nascosti io? Dite sul serio? 
2a RECLUTA     Ma è diventato noioso!.. 
3a RECLUTA     Non esagerare con gli scherzi! 
AMERICANO    Davvero, faremo tardi! 
1a RECLUTA     Mi credete così infantile? Mi comporto forse come un bambino? 
2a RECLUTA     Non lo fai!.. Ma di nuovo lo sembri. 
3a RECLUTA     Su su, non dilungarti. 
AMERICANO   Vi prego. 
1a RECLUTA     Basta!.. Io vado (E si appresta a uscire) 

(La 4a Recluta gli si para davanti all’uscita) 
AMERICANO   Mantieni la calma per piacere. 
2a RECLUTA     Non far più l’impertinente. 
3a RECLUTA     E’ assurdo tutto ciò. 
4a RECLUTA    E così è uno scherzo! 
1a RECLUTA     (Con occhi imploranti) Può essere forse uno scherzo questo? Lo 
giuro sulla testa dei miei tre figli. Giuro su Dio che è vero, non ho nascosto io quegli 
stivali. 

(L’atmosfera è tesa come una corda di violino. Sono tutti rigidi) 
4a RECLUTA     (Come piangendo) Ieri notte. Prima di coricarmi. Qua li ho lucidati. 
Qua li ho messi. 
AMERICANO    Non restiamo imbambolati, su ragazzi, cerchiamo!.. 

(La 4a Recluta è fuori, gli altri si sparpagliano e cercano gli stivali sotto ai letti a 
castello e negli armadi. Intanto l’Americano guarda alla finestra. Gli stivali non ci 

sono. L’Americano corre a guadare alla porta. La sua faccia è accigliata) 
AMERICANO   Siamo molto in ritardo.Cosa diremo all’ufficiale di servizio? 
3a RECLUTA     E dopo che accadrà, Americano? 
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2a RECLUTA     Ieri uno ha perso una cartucciera. Ha detto. (Facendo un gesto 
volgare) Gli hanno offerto a quello che l’ha persa, una delle migliori cartucciere del 
deposito. 
4a RECLUTA     E ora? 
AMERICANO    Aspettate e vedremo. Pensiamo con calma. Se trovassimo un’altra 
scarpa. 
1a RECLUTA     Non è una scarpa, è grande come la tomba di un bambino, cazzo. 
Anche le trovassimo non starebbero a nessun altro. 
3a RECLUTA     Sbrighiamoci. 
4a RECLUTA     E adesso io che farò? 
AMERICANO   Vai così. 
1a RECLUTA     Vuoi che vada con ai piedi le infradito? 
AMERICANO    C’è altra scelta forse? 
3a RECLUTA     Alla cerimonia di giuramento!.. Tu si che sei forte Americano. 
AMERICANO  Non è necessario andare alla cerimonia? 
3a RECLUTA     Ceeerto. 
AMERICANO    Se non troveremo gli stivali andremo così. Se avete qualche altra 
proposta, ditela per favore. 
2a RECLUTA     Vero, non c’è. Ma mi è venuta un’idea. 
3a RECLUTA     Dilla. Rapido. 
1a RECLUTA     Cos’è? 
2a RECLUTA     Se le dipingessimo. Di nero. 
3a RECLUTA     Parli come se non lo sapessi giovane. Se dipingessimo cosa? 
2a RECLUTA     Le infradito. 
3a RECLUTA     Ehh ecco la soluzione, ora muoviamoci! 
1a RECLUTA     Dici sul serio? 
2a RECLUTA     Credi che sarebbe megli se si vedesse tutto bianco sotto? 
AMERICANO   Per favore. Sarebbe un errore. E se venisse beccato. Sarebbe molto 
difficile dare spiegazioni poi.  
3a RECLUTA     Vero. 
1a RECLUTA     Lo brucierete come carbone. 
AMERICANO    E’ ancora la scelta migliore. Per favore alzati e cammina. 
(La 4a Recluta cammina con sguardo triste. Le infradito fanno uno strano contrasto 

con gli abiti. La 4a Recluta legge sul volto degli altri che nessuno è contento) 
AMERICANO    Voi per favore venite ai miei lati. Prendetelo in mezzo a voi. Per 
favore procedete tutti assieme. 

(La 1a e la 2a Recluta camminano prendendo in mezzo a loro la 4a) 
AMERICANO    Se riesci a nascondere la tensione è meglio. 
4a RECLUTA     Davvero? 
AMERICANO    Dobbiamo sfruttare un po’ il fattore “C”. Non può andare sempre 
tutto storto. 
4a RECLUTA    (Rivolgendosi alla 1a Recluta) Dici che andrà bene? 
3a RECLUTA    (Senza molta convinzione) Non si può mai perdere la fede in Dio. 
4a RECLUTA     Vado? 
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1a RECLUTA     Non puoi proprio sederti qui. 
4a RECLUTA     Ma se vengo beccato? 
2a RECLUTA     Anche quello è destino. 
AMERICANO    Secondo me deve tentare. Su ora alzatevi. 
3a RECLUTA     Non si sa mai quel che il nuovo giorno porta con sé. 
2a RECLUTA     Stai in mezzo a noi, non ti fermare. 
AMERICANO    La mensa chiuderà da un momento all’altro. 
4a RECLUTA     Accada quel che accada. 

(La 4a Recluta si alza in modo spontaneo, andando incontro alla sorte come un 
agnello sacrificale portato al macello. E abbandona la camerata). 

 
 
 

II  
 
(Mensa. 
La 4 Recluta entra dal cancelletto timidamente nascondendo le sue infradito il più 
possibile tra gli altri. Si mette in fila e prende ciò che c’è di colazione allungando il 
vassoio. Tutti assieme, camminando con attenzione, si siedono a un tavolo libero. 
L’Ufficiale  gira tra i tavoli. L’effetto è quello di una mensa simile ad un’arnia) 
 
1a RECLUTA     Allungale sotto il tavolo,.. 
4a RECLUTA     Cosa? 
3a RECLUTA     Non usare quella parola. 
1a RECLUTA     Quale altra parola si può usare per dire infradito? 
4a RECLUTA     Anche i muri hanno orecchie. Se c’è qualcuno che ascolta sono 
fritto. 
3a RECLUTA     Basta usare quella parola! Ecco, si innervosisce. 
AMERICANO     Comunque non è così sbagliato. Comportati come se avessi ai piedi 
pulitissimi stivali lucidati di fresco. 
4a RECLUTA     Non posso farci niente. E’ come se tutti guardassero ‘ste cose. 
2a RECLUTA     Le infradito? 
4a RECLUTA     Per favore non usate quella parola. 
AMERICANO    Su dai, aspettiamo come se nulla fosse. 
1a RECLUTA     (Che, da un lato, trangugia cibo dal vassoio) Comportiamoci nel 
modo più naturale possibile. 
3a RECLUTA     Altro che naturale, guarda che non stai mica cogliendo olive. 
AMERICANO    Attenti!.. L’ufficiale ci sta guardando. 

(Guardano di fronte a loro ostentando uno sguardo innocente. La 1a Recluta 
continua a ingozzarsi di tutto ciò che ha davanti, osservando l’ufficiale) 

 
2a RECLUTA     Fermo giovane. 
3a RECLUTA     Un po’ di pazienza. 
4a RECLUTA     Se sarò sgamato sarà per colpa di ‘sto qua. 
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3a RECLUTA     Vorrei proprio sapere come quest’uomo ha potuto mantenere la 
pazienza per nove mesi? 
2a RECLUTA     Devi aggiungerci 10 giorni. 
3a RECLUTA     Forse no. Temo che sia anche cascato dopo il parto. 
1a RECLUTA     Ehi non fate gli stupidi. 
AMERICANO    Per favore, abbiamo finito tutti l’università. Abbiamo raggiunto una 
posizione. Questo proprio non ci si addice. 
3a RECLUTA    Americano stiamo solo scherzando tra noi, per stemperare un po’ la 
tensione. 
AMERICANO   Capisco, ma non ci si addice. 
3a RECLUTA     Ehi guarda che tu non sei nato ieri! 
AMERICANO    Chiedo scusa, e io che ho fatto? 
3a RECLUTA     Non credere che nessuno sappia cosa hanno fatto a quelli che ti 
avevano tenuto sveglio tutta la notte con la scusa del cane da guardia, la prima notte 
che sei stato qua. 
AMERICANO   Ma… 
3a RECLUTA     Nessun ma, bello. Ciò che hanno fatto era in fondo solo uno 
scherzo. E tu li avresti fulminati per quello. 
2a RECLUTA     Ehi fermi. Chi avrebbe fulminato? Si è lamentato? 
3a RECLUTA     Era meglio se si lamentava. Non vi stupite se vi dico che ha 
appuntato una coda di carta al culo degli uomini ed ha suggerito di bruciarli tutti 
assieme. 
1a RECLUTA     E’  vero quel che dice Americano? 
AMERICANO    E’ solo uno scherzo amico. Sennò non li avremmo forse davvero 
bruciati? 
3a RECLUTA     E almeno uno l’ha bruciato davvero però. Oh oh oh!.. Guarda un 
po’ cosa ha imparato in America. 
4a RECLUTA     (Quasi piangendo) L’ufficiale ci ha guardato. 

(Tacciono. Cala il più completo silenzio in mensa) 
UFFICIALE DI SERVIZIO       Attenti! 

(Tutti si alzano in piedi) 
UFFICIALE DI SERVIZIO       (Guarda l’orologio) Rendiamo grazie a Dio! 
TUTTI                Rendiamo grazie a Dio! 
UFFICIALE DI SERVIZIO    Rendiamo grazie alla Nazione! 
TUTTI                Rendiamo grazie alla Nazione! 
UFFICIALE DI SERVIZIO         Buon appetito. 
TUTTI                Graaaaazie!.. 

(Tutti si siedono e cominciano a mangiare la colazione) 
UFFICIALE DI SERVIZIO        (Che presumibilmente cammina tra i tavoli) Com’è, 
siete contenti della colazione? 
VOCI                 Grazie capitano 

- Molto buona 
- Non c’è niente di meglio 
- Dio lo sa 
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- Sarebbe ingrato… 
UFFICIALE DI SERVIZIO        Buon appetito. 
TUTTI                Grazie. 
1a RECLUTA     Attenti! Viene qui. No no, non viene. 
AMERICANO    (Alla 4a Recluta) Stai tranquillo. 
3a RECLUTA     Non cambiare colore. 
2a RECLUTA     Se chiede qualcosa tu parla in modo naturale. 
1a RECLUTA     Comportati come se calzassi i tuoi stivali. 
4a RECLUTA     (Come a supplicare) Non me lo ricordare. Morirò… oh mio Dio. 
3a RECLUTA     Stai calmo. Se ti becca che può succedere? Al massimo ti leveranno 
la licenza. 

(Come a volerlo consolare) 
1a RECLUTA     Se non ti faranno uscire che succede? Non è la fine del mondo. 
2a RECLUTA     L’autorizzazione c’è già. Può cambiare idea per una sera? 
3a RECLUTA     Salirai sull’autobus. Minimo sei ore di strada. Una strada 
interminabile. Scoppia la ruota. 
2a RECLUTA     E poi c’è la spesa. Varrebbe la pena se potessi restare almeno due 
giorni. Sei sceso. Sei passato a casa. Sei già esausto. Ti fiondi a letto. E dormi come 
un pupo. 
3a RECLUTA     Se anche non fossimo esausti dovremo sembrarlo. Non possiamo 
fare alcun lavoro. Si rischia l’imbarazzo di fronte alla moglie. Non so se è per quello 
che ci fan mangiare e bere, ma è da un almeno un mese che non penso a una donna. 
2a RECLUTA     Infatti, dammi retta se non vai è solo meglio per te. 
4a RECLUTA     Sta arrivando. Viene qui. 

(Tutti riprendono a mangiare in religioso silenzio) 
UFFICIALE DI SERVIZIO         Buon giorno amici!.. 
TUTTI                 Grazie!.. 
UFFICIALE DI SERVIZIO          Come va, siete contenti? 
TUTTI                 Grazie!.. 
UFFICIALE DI SERVIZIO       (All’Americano) E tu, sei felice? 
AMERICANO    Non ho motivo di non esserlo, signore. 
UFFICIALE DI SERVIZIO         D’altronde in America possono dare cose differenti 
ai soldati. 
AMERICANO   (Serioso) Cosa danno in America non lo so, signore. 
UFFICIALE DI SERVIZIO         Perché non lo sai? 
AMERICANO   Non ho fatto il militare là. 

(L’Ufficiale ride. Dietro a questa tutti gli altri, eccetto l’Americano, ridono come 
d’obbligo) 

UFFICIALE DI SERVIZIO         Vuol dire che sei felice 
AMERICANO    Sono felice signore. 
3a RECLUTA     (Con presunzione) Del resto l’Americano è contento di ogni cosa, 
signore. 
UFFICIALE DI SERVIZIO         Vuoi dire che è ritardato? 
3a RECLUTA     Non lo dico, signore. 
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UFFICIALE DI SERVIZIO        E allora? 
3a RECLUTA     Beh. Dico solo che non vuol  fare alcuna obiezione. 
UFFICIALE DI SERVIZIO         La vuoi far tu? 
3a RECLUTA     Io.. io no signore. Si deve fare? 
UFFICIALE DI SERVIZIO         Tu sei contento di quello che ti danno qui? 
3a RECLUTA     Come non esserlo signore 
UFFICIALE DI SERVIZIO         (Prende in mano una delle olive) Un po’ piccola 
forse. 
3a RECLUTA     Eee. Si. Piccola. 
UFFICIALE DI SERVIZIO          (Alla 1a Recluta) Secondo te? 
1a RECLUTA     (Pensa) Direi che non è molto grande, signore. 
UFFICIALE DI SERVIZIO          (Alla 2a Recluta) E tu che ne pensi? 
2a RECLUTA     Piccola. 
UFFICIALE DI SERVIZIO          (All’Americano) Anche per te è piccola questa 
oliva? 
AMERICANO    Piccola ma gustosa signore. 
UFFICIALE DI SERVIZIO     (Alla 4a Recluta) Non ti esce la voce. E’ successo 
qualcosa? 
4a RECLUTA     No. Signore. Nulla. 
UFFICIALE DI SERVIZIO       E se è così cos’è quest’apprensione? Non sei sereno 
o cosa? 
3a RECLUTA     Forse è perché deve andare in bagno signore. 
UFFICIALE DI SERVIZIO       Se è così che si alzi e vada, tranquillo. Alzati, vai. 
4a RECLUTA     No signore. Non ho niente. 
UFFICIALE DI SERVIZIO        A cosa pensi? 
4a RECLUTA       (Abbastanza stupito dalla domanda) Non lo so signore. 
UFFICIALE DI SERVIZIO        Ok, non hai nessuna opinione riguardo a questa 
oliva? 
4a RECLUTA     Avete detto che è piccola signore. Anche io la penso come voi. 
UFFICIALE DI SERVIZIO        Allora quest’oliva è piccola, non è così? 
4a RECLUTA     E’ così come avete detto voi signore, piccola. 
UFFICIALE DI SERVIZIO         E un po’ dura 
1a RECLUTA     (Poiché l’Ufficiale  si gira verso di lui) Direi che non è troppo 
morbida signore 
UFFICIALE DI SERVIZIO       Tu che mestiere fai? 
1a RECLUTA     Ragioniere signore. 
UFFICIALE DI SERVIZIO        Mai pensato di far politica? 
1a RECLUTA     Sono contento del mio lavoro signore. 
UFFICIALE DI SERVIZIO        Hmm pensaci però. Potresti essere un buon politico. 
Perché in ogni situazione puoi mostrare approcci rotondi. Cosa è carne e cosa è 
spiedo. “Direi che non è troppo grande signore. Sono contento del mio lavoro 
signore”. Vero? 
1a RECLUTA     Vero signore. 



 13

UFFICIALE DI SERVIZIO       Se è così, se non avessi più intenzione di fare il 
militare faresti il politico. Non è forse vero amici miei? 
2a RECLUTA     Molto. 
3a RECLUTA     E’ vero signore. 

(Prima l’Ufficiale poi tutti gli altri, tranne la 4a Recluta, ridono) 
UFFICIALE DI SERVIZIO         Com’è il burro? 
1a RECLUTA     Questo burro? 
UFFICIALE DI SERVIZIO        Si quel burro. Fammi un po’ vedere come lo spalmi 
sul pane. 

(La 1a Recluta spalma il burro sul pane) 
UFFICIALE DI SERVIZIO         Sembra un po’ verdognolo. 
1a RECLUTA     Non è troppo bianco signore. 
UFFICIALE DI SERVIZIO         Bravo. Saresti davvero un ottimo politico. Non è 
per niente bianco questo burro. Guarda, oh è proprio verde. Devo gestire io questa 
faccenda. Voi avete bisogno di cose di maggior qualità. Dal momento che si paga per 
questo, perché non aumentarne la qualità? Non è così? 
4a RECLUTA     (Immerso nei suoi pensieri) Non ho capito signore. 
UFFICIALE DI SERVIZIO        Hai qualche problema? 
4a RECLUTA     No signore. 
UFFICIALE DI SERVIZIO         Non mi stai ascoltando. 
1a RECLUTA     Gli mancano i suoi bambini signore. 
UFFICIALE DI SERVIZIO       Bene, li vedrà oggi. Quanti bambini hai? 
4a RECLUTA     Se ne contano 3 signore. 
UFFICIALE DI SERVIZIO       E questo che vuol dire? 
4a RECLUTA     Un bimbo e una bimba le baciano le mani. 
UFFICIALE DI SERVIZIO        E il terzo non mi bacia le mani? E’ forse un 
selvaggio? 
4a RECLUTA     Il terzo è in arrivo signore. Anche lui vi bacerà le mani. 

(L’Ufficiale ride e anche gli altri ridono) 
UFFICIALE DI SERVIZIO        Sei davvero forte. Buon appetito. 
TUTTI              Grazie. 

(L’Ufficiale si allontana verso altri tavoli) 
4a RECLUTA     Per un attimo ho rischiato di morire. Credevo avesse visto tutto. 
1a RECLUTA     Cazzo ero teso anch’io! 
3a RECLUTA     Credevi avesse visto le infradito? 
4a RECLUTA     Ti ho detto di non nominarle. 
AMERICANO    Dai non usare quella parola. Ecco che si agita. Come avete notato 
non è successo niente di ciò di cui avevamo paura. Supereremo la cerimonia di 
giuramento e incontrerai i tuoi bambini. 
4a RECLUTA     Se Dio vuole. 
3a RECLUTA     Se la cerimonia va bene tutto è bene. 
1a RECLUTA     Che vuol dire? 
3a RECLUTA     Come supereremo il problema stivali? 
1a RECLUTA     Usciti di qui non resta che trovare gli stivali. 
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2a RECLUTA     Li ha tinti di mille colori tranne che di verde pistacchio. 
AMERICANO    Davvero una bella domanda. Ritornerà qui dopo una notte. Entrerà 
in caserma ancora con le infradito? 
4a RECLUTA     Ancora quella parola. 
AMERICANO    Scusami. Allora tornerà con quelle cose ai piedi? 
1a RECLUTA     Prima cerchiamo una soluzione per non far vedere al comandante le 
infra… le cose. Perché se le vede il comandante lo lincerà vivo. 
4a RECLUTA     Vento soffia sulla sua bocca. 
1a RECLUTA     Se bastasse sperare mia nonna sarebbe diventata mio nonno. 
AMERICANO    Non si dice così, dovrebbe essere “se mia zia avesse la barba, 
diverrebbe mio zio”. 
1a RECLUTA     Io ho detto il proverbio originale, sarò considerato pure maleducato. 
AMERICANO   Per dirlo così non dirlo. 
1a RECLUTA     Io lo direi così… se mia zia avesse i testicoli sarebbe mio zio. 
2a RECLUTA     L’Americano non lo sapeva. L’ha imparato grazie a te. Non è così 
Americano? 

(Ridono tutti tranne la 4a Recluta) 
AMERICANO    Avrei solo chiesto dove troverà gli stivali. 
4a RECLUTA     Là ci sono dei negozietti che vendono vecchie cose. Ci sono anche 
molti stivali. Si sceglie, ti piacciono e prendi i migliori. Mi basta poter uscire di qui. 
2a RECLUTA   Se Dio vuole uscirai. 
1a RECLUTA    Basta che non ti agiti. 
3a RECLUTA     Stai tranquillo. 
1a RECLUTA     Maaa se ti agiti e ti ingarbugli nel tuo sudario, nessuno ti potrà 
salvare. 
AMERICANO   Non ti preoccupare, ce la faremo. 
4a RECLUTA    Speriamo. I miei bambini mi mancano molto. 
1a RECLUTA     (Battendo sulla schiena della 4a Recluta) Bugiardo!.. Non sono i 
figli che ti mancano, è tua moglie. Non è così forse? 

(Ridono tutti tranne la 4a Recluta che accenna un sorriso forzato agli altri. 
Camminano ancora assieme tenendo tra loro la 4a Recluta) 

 
III 

 
(Campo dove si svolge la cerimonia. Nel mezzo un cannone o un tavolo avvolto con 

una bandiera. I Nostri entrano nel campo della cerimonia con fare nervoso e 
prendono posto. L’Ufficiale di servizio è in attesa. E’ come se gli altri cadetti 

avessero preso anch’essi i loro posti. Mentre continua ad aspettare, l’Ufficiale di 
servizio guarda dalla parte dove arriverà il Comandante e dall’altra controlla 
l’aspetto generale delle reclute. Proprio mentre la Ufficiale di servizio fa per 

avvicinarsi ai Nostri, si accorge che il Comandante sta arrivando, e corre al suo 
posto) 

 
UFFICIALE DI SERVIZIO        Aaaattenti!.. In piedi! 
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(Tutti si voltano verso la strada da cui arriva il Comandante) 
COMANDANTE     (Arriva con passo regolare) Salve soldati! 
TUTTI                       Grazie. 
COMANDANTE     Come state? 
TUTTI                       Grazie!.. 
COMANDANTE     Grazie a voi. 
(Il Comandante sale sul palchetto allestito per lui e comincia ad osservare come un 

uccello rapace) 
UFFICIALE DI SERVIZIO               Per la cerimonia di giuramento. Comodi! Pronti. 
Avanti. Marsh. 
(I Nostri camminano verso il cannone o tavolo. Separandosi lo circondano. Mettono 

le mani sul cannone o tavolo. La 4a Recluta sta per crollare a terra dalla paura e 
dall’emozione) 

UFFICIALE DI SERVIZIO          In tempo di pace e di guerra! 
(Come se non ci fossero solo i nostri ma anche altri cadetti) 

TUTTI                 In tempo di pace e di guerra! 
UFFICIALE DI SERVIZIO          In terra, mare, aria! 
TUTTI                 In terra, mare, aria! 
UFFICIALE DI SERVIZIO          In ogni tempo e luogo! 
TUTTI                 In ogni tempo e luogo! 
UFFICIALE DI SERVIZIO          Per la nazione e per la repubblica! 
TUTTI                 Per la nazione e per la repubblica! 
UFFICIALE DI SERVIZIO          Con precisione e franchezza! 
TUTTI                 Con precisione e franchezza! 
UFFICIALE DI SERVIZIO           Io servirò! 
TUTTI                  Io servirò! 
UFFICIALE DI SERVIZIO          La legge! 
TUTTI                 La legge! 
UFFICIALE DI SERVIZIO          Gli ordini e i superiori! 
TUTTI                 Gli ordini e i superiori! 
UFFICIALE DI SERVIZIO          Mi sottometterò! 
TUTTI                 Mi sottometterò! 
UFFICIALE DI SERVIZIO          E onorerò l’esercito! 
TUTTI                 E onorerò l’esercito! 
UFFICIALE DI SERVIZIO          Difenderò la nostra bandiera! 
TUTTI                 Difenderò la nostra bandiera! 
UFFICIALE DI SERVIZIO          Più della mia anima! 
TUTTI                 Più della mia anima! 
UFFICIALE DI SERVIZIO          Difenderò! 
TUTTI                 Difenderò! 
UFFICIALE DI SERVIZIO          Il paese, la repubblica! 
TUTTI                 Il paese, la repubblica! 
UFFICIALE DI SERVIZIO          Con onore! 
TUTTI                 Con onore! 
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UFFICIALE DI SERVIZIO          A costo di perdere la vita! 
TUTTI                 A costo di perdere la vita! 
UFFICIALE DI SERVIZIO          Lo giuro! 
TUTTI                 Lo giuro! 
UFFICIALE DI SERVIZIO          Comodi. Attenti. Tornate ai vostri posti, marsh. 

(I Nostri tornano ai loro posti. Alla 4a Recluta cresce la tensione. Tutti voltano il 
capo al Comandante) 

COMANDANTE  (Ogni sua parola esce come un proiettile da una carabina, ma 
chiara e determinata) Amici. Da questo momento. Siete diventati soldati. Poiché la 
prima cosa da fare per essere soldati è attendere alla cerimonia di giuramento. E fatto 
il vostro dovere, tra poco vi lasceremo liberi. Ve ne andrete per i quattro angoli del 
paese. Alcuni di voi con mezzi di trasporto pubblici, altri con la propria auto, 
raggiungerete le vostre case. Le vostre mogli. I vostri figli. Quelli non sposati 
raggiungeranno le proprie madri. I loro padri. I loro fratelli e sorelle. Gli zii, le zie. I 
nipoti. Le nonne e i nonni. Il giorno dopo, e cioè domenica sera, dovrete essere di 
nuovo qui con tutto l’impegno necessario  per continuare il servizio militare. Ciò vuol 
dire che siete liberi per due giorni e una notte. Dovete sfruttare questo tempo nel 
miglior modo possibile, assieme ai vostri cari. Senza macchiare l’onore dell’esercito. 
Vi comporterete con grande dignità. Cosa vuol dire tutto ciò? Sento il bisogno di 
dirvelo. Noi abbiamo un detto. Lo conosciamo tutti. Ma è bene ricordarlo. “La tua 
mano, la tua lingua, il tuo bacino”. “La tua mano, la tua lingua, il tuo bacino”. 
L’ordine di queste parole prese da sole forse non vuol dire nulla per voi. Ci può 
essere chi chiede che vuol dire. Ma se io aggiungo la parola “Controlla” poi non ci 
saranno più dubbi. Perché emerge qualcosa quando dico “Controlla la tua mano, la 
tua lingua, il tuo bacino”. Non c’è nulla di incomprensibile in questa frase. E’ ancora 
utile spiegare. Controlla la tua mano che vuol dire? Allora in poche parole, “quando 
cammini per la strada muovi la tua mano con attenzione, non colpire ciò che ti sta 
attorno”. Forse ci può essere tra voi chi crede a questo in un primo momento. Ma qui 
ed ora dovete capire ed imparare che in realtà significa “Non rubare”. Ora, non c’è 
nessuno tra noi che non lo sappia. Veniamo al secondo termine. “Controlla la tua 
lingua”. Che significa? Senza dubbio dobbiamo controllare la nostra lingua finanche 
quando mangiamo. Non basta forse la più piccola disattenzione per provocarci un 
gran dolore mordendola al posto del cibo che stiamo masticando? Già questo è un 
ottimo esempio per farci capire che dobbiamo controllare la nostra lingua. Oltre a 
questo c’è un altro significato che, avendo compreso attentamente l’esempio di 
prima, contiene grandi e notevoli pericoli, specialmente per voi che state svolgendo il 
servizio militare. Non avremo problemi se ognuno svolge il proprio servizio 
controllando la propria lingua e senza dir male alle spalle degli altri. Ora vi spiegherò 
la terza parola. “Controlla il tuo bacino”. Bene, qui vuol dire forse “non sollevare 
qualcosa di pesante da solo. Il tuo bacino si storpierebbe e resteresti curvo”? c’è 
qualcuno tra voi che direbbe così? 

(Guarda tutti uno per uno) 
(La 4a Recluta trema dalla paura) 
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COMANDANTE      Non dite una cosa del genere vero? Non è necessario agitarsi 
soldati. Lo so, non può essere così semplice. (Continua) Ora ascoltatemi bene. Sapete 
tutti che nell’opera teatrale “Le tre sorelle” del grande scrittore russo Maksim Gorki, 
c’era una giovane eroina di nome Natalia. Ecco, quel nome, Natalia, ha preso 
prepotentemente posto nella nostra giovinezza come simbolo di onore e virtù, 
impresso nelle nostre menti per anni e anni. Natalia vuol dire bellezza. Natalia vuol 
dire fedeltà, Natalia è il nome che riporta alla mente parole uniche. Ciò è stato così 
per anni, e ha giocato un ruolo di massima importanza per la nostra ricerca di tali 
caratteristiche, che noi abbiamo associato a lei, in ogni giovane ragazza incontrata nel 
periodo della nostra giovinezza. Solo che ormai anche Natalia si è guastata come 
tutto il resto. Decine, centinaia di Natalie bionde e dagli occhi azzurri hanno invaso il 
nostro paese. Ma con una notevole differenza nel loro nome. (Prendendo forza 
dall’ascolto ammirato di tutti). Coloro che da secoli erano Natalia ora sono Natasha! 
Sono dappertutto! In ogni luogo Natashe! Nei mercati, nei negozi, nelle anticamere 
degli alberghi, nei bar sulla costa, in treno e in aereo, proprio dappertutto! Potete 
vedere Natashe scatenate nelle città e finanche nei luoghi più nascosti dei villaggi!.. 
Ora loro se ne vanno in giro di qua e di là, indifferenti ai danni che causeranno tra 5 o 
10 anni, coi loro morbi a noi sconosciuti!.. Con l’aiuto di moderne tecnologie 
cosmetiche accalappiano migliaia di nostri concittadini sposati, con figli, e li portano 
alla rovina. Io vi avverto! State lontani dalle Natashe!.. Perché non sono più Natalie 
ormai!.. Controllate i vostre bacini!.. 

(La 4a Recluta non riesce più a controllarsi e casca a terra di schiena. L’Ufficiale 
subito accorre e lo tira su. La 4a Recluta fa segno all’Ufficiale di servizio di non 

riuscire a stare in piedi. L’Ufficiale si allontana. La 4a Recluta si rimette sull’attenti 
con grande sforzo) 

COMANDANTE  (Che ha visto le infradito ai piedi della 4a Recluta. Tranquillo 
continua il suo discorso come se nulla fosse) Cosa fate quando salta un fusibile a casa 
vostra? State giusto per recarvi a lavoro e passate dalla porta ma, all’improvviso tutto 
si oscura. Se uscite senza aggiustare il fusibile cosa vi aspetterà quando tornerete a 
casa la sera? Tuttalpiù il frigorifero non funzionerà, il cibo che c’è dentro si rovinerà, 
e voi non avrete più nulla da mangiare quando vi siederete a tavola. Se vostra moglie 
è in casa non potrà usare il ferro da stiro, non potendo usare l’aspirapolvere non 
pulirà la casa, e voi non troverete un ambiente confortevole al vostro ritorno a casa la 
sera. Ecco, avete visto cosa vi può causare a casa una piccola negligenza. Se solo 
aveste trovato un tecnico in grado di aggiustare il fusibile, nulla di tutto ciò sarebbe 
accaduto. 

(Di tanto in tanto la 4a Recluta ha l’idea che il Comandante non abbia visto le 
infradito) 

COMANDANTE   (Con la stessa determinazione) Ora, avete pensato cosa 
comporterebbe una piccola negligenza sul campo di battaglia? Perché il cartaginese 
Annibale fu sconfitto nonostante avesse gli elefanti, che erano la più micidiale arma 
dell’epoca? O ancora, perché Hitler si suicidò? Quale piccolo errore commise 
Napoleone nella sconfitta di Waterloo? Come e perché il più grande stato del mondo 
può essere sconfitto dal più piccolo? Che sorte spetta al ponte quando la guardia 
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incaricata di sorvegliarlo si appisola per un minuto? Possiamo forse considerarci 
corretti quando tolleriamo e perdoniamo coloro che non seguono le regole, se poi le 
loro negligenze, viste come “piccolezze”, fatte da tutti diventano enormità! 
(Indicandolo) Tu. Si si tu!.. Vieni avanti. Avvicinati. 

(La 4a Recluta procede con fare abbattuto. Si ferma. Trema) 
COMANDANTE   (Si avvicina alla 4a Recluta e gli gira attorno) Che 
comportamento audace è questo? Che sbadataggine è questa? Che insolenza è questa? 
Si è mai vista una cosa del genere? 

(La 4a Recluta è avvilita) 
COMANDANTE   Venire alla cerimonia di giuramento senza stivali!.. 
4a RECLUTA    (Con un grande sforzo) Sono stati rubati. 
COMANDANTE  Stai zitto!.. Rubate eh! Sono queste le tue scuse? Queste? Queste? 
(Non può accettare di essere trattato come uno stupido) E poi avresti detto di esserti 
preso gioco del Comandante? Eh? Rispondi!.. (Torna al suo posto e aspetta un 
attimo) Chi perde i suoi stivali oggi, non sarà in grado di difendere il proprio paese 
domani!.. (All’Ufficiale di servizio) Quest’uomo non avrà il permesso! (Agli altri) 
Buona licenza!.. 
TUTTI ASSIEME   Grazie!.. 

(Mentre la 4a Recluta aspetta al suo posto gli altri se ne vanno) 
AMERICANO   (Va verso l’Ufficiale di servizio e lo saluta) Signore, posso dire una 
cosa? 
UFFICIALE DI SERVIZIO         Di pure.  
AMERICANO   Possiamo congedarci dal nostro amico? Forse vuol mandare un 
messaggio a casa. 
UFFICIALE DI SERVIZIO       Dopo il vostro brucerà il mio di culo! 
(L’Ufficiale di servizio si scosta un poco. Gli altri si avvicinano alla 4a Recluta che è 

in attesa) 
1a RECLUTA     Mi dispiace. Stavo scherzando prima. Non avrei voluto che andasse 
così. 
2a RECLUTA     La nostra mente resterà qui. 
3a RECLUTA     Proprio quando iniziavo a crederci. 
AMERICANO    Sono molto dispiaciuto. Per favore sii forte. 
3a RECLUTA     Cosa ci vuoi fare? 
2a RECLUTA     C’è qualcosa che devo fare per te? 
4a RECLUTA     (A fatica) Comprami un paio di stivali. Il mio numero lo sai. 
2a RECLUTA     Li comprerò. 
4a RECLUTA     E se potessi anche passare dai miei. 
2a RECLUTA     Ma certo. 
4a RECLUTA     Salutameli tanto. Bacia i bambini. Bacia le mani di mia mamma da 
parte mia. Ai vicini. Salutami i parenti. 
3a RECLUTA     Cazzo tappati la bocca! 
1a RECLUTA   Sembri appena uscito da una soap opera brasiliana. 
3a RECLUTA     Come se non dovessi vederli mai più! Madonna!.. Non esagerare 
giovane!.. 
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4a RECLUTA     Di a mia moglie che sono un leone qui a militare. Ma non ti 
azzardare a dire a nessuno che mi han fottuto gli stivali. E’ una piccola cittadina 
comunque. Non mi rendere oggetto di chiacchiere. Tu lo sai, nella mia città si 
prenderebbero gioco di noi, e anzi parlerebbero degli stivali, così da qui mi.. 
2a RECLUTA     Nessuno sentirà nulla. Vuoi dei soldi o altro? Non vergognarti, 
dimmi pure. 

(La 4a Recluta fa un segno di assenso con gli occhi) 
UFFICIALE DI SERVIZIO      (Grida da lontano) Forse che non volete più uscire in 
licenza. 
(Si congedano velocemente dall’amico. La 4a Recluta è in lacrime. Guarda gli altri 

da dietro. Va di fronte all’Ufficiale e si mette sull’attenti) 
4a RECLUTA     Sono pronto signore. 
UFFICIALE DI SERVIZIO      (Seppur triste) Andiamo. 

(L’Ufficiale davanti e la 4a Recluta dietro si avviano con passo sincronizzato) 
 
 

IV 
 
(Alla cabina telefonica della stazione degli autobus. L’Americano sta chiamando sua 
moglie. C’è un gran frastuono) 
AMERICANO     Pronto!.. Prooonto!.. Si sono io amore. Non riesco a sentirti. Alza 
un po’ la voce!.. Si!.. Ora bene!.. No no son qua ancora!.. Ci hanno appena 
congedati!.. Sono alla stazione dei bus!.. (Guarda l’orologio) Tra dieci minuti parte 
l’autobus! Sarò li tra quattro ore! Salvo imprevisti ovvio!.. Prenderò un taxi e sarò a 
casa in 15-20 minuti! Sto ascoltando!.. Si!.. Si!.. Ho capito!.. Stanno riparando la 
strada di fronte all’appartamento. Prenderò la strada prima, tesoro!.. Che sarà mai, 
camminerò 200 metri!.. Lo sai che ho con me solo un piccolo zaino e nient’altro!.. 
Anche tu mi manchi!.. Si si!.. (Guarda l’orologio) Si!.. Anch’io tesoro!.. Anch’io!.. 
Parleremo di più quando sarò arrivato!.. Sono successe così tante cose! Saluta tua 
mamma!.. (Seccato, abbassa il tono della voce) Amore mio farò tardi.. Daglielo. 
Pronto. Grazie. Si. Si. Va bene. Ora sto per muovermi. Non riesco a sentirti. Tu non 
mi senti? Va bene!.. Parliamo quando arrivo. Ok. A presto.  

(L’Americano esce veloce dalla cabina del telefono, con passi svelti, addirittura 
correndo) 

 
 

V 
 
 

(Appartamento della suocera dell’Americano. Un salone arredato in modo 
abbastanza lussuoso. Ogni cosa è classica. Si sentono provenire dallo stereo i 

Carmina Burana di Orf. La Donna guarda un attimo l’orologio. La Madre fuma di 
gusto una sigaretta. E’ una donna colta e sicura. Anche con sua figlia sembra 

recitare una parte) 
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MADRE      (Con aria civettuola. Sforzandosi di darsi un tono anche nel tenere la 
tazzina di caffè. Parla come se stesse facendo un doppiaggio) Arriverà a momenti. 
Non è necessario agitarsi così, cara. 
DONNA     Ma mamma, non posso farci niente. 
MADRE       Devi restare tranquilla. Agli uomini non piace questo genere di 
comportamento. Devi fargli sentire che lo ami, ma non devi dargli l’impressione che 
questa devozione si tramuti in debolezza. 

(La Donna si alza e guarda la strada scostando le tende di tulle) 
MADRE        Sei una ragazza ben educata. Sei abbastanza bella. (Lancia una risatina 
finta) Sei persino più bella di me. Ma una cosa che proprio non va è che non riesci a 
sbarazzarti del tuo comportamento infantile. Sei una collegiale, ecco cosa sei. 
DONNA        Mammina, tu ieri hai detto altre cose però. 
MADRE         Ad esempio? 
DONNE         Non mi hai forse detto che gli uomini sono creature che necessitano 
continuamente di controllo? 
MADRE       Vero. Sono proprio così. Loro non esiterebbero un minuto ad andare a 
letto con una volgarotta, che non si potrà paragonare a te, ogni qualvolta  ne avranno 
l’occasione, senza alcuna pietà. Tuo padre, che in questo periodo scappa di casa con 
una commessa più piccola di lui e si smarrisce, ne è un tipico esempio. 
DONNA       Non incolpare così tanto papà, mamma. 
MADRE       Non lo sto incolpando, sto solo dicendo la verità. 
DONNA       Conosco papà, mamma. Tu continui sempre con questa tiritera, anche se 
sai che non mi piace. Lascia stare, quel che è stato è stato. 
MADRE      Ti dico tutte queste cose perché non voglio che tu faccia degli sbagli. 
DONNA      Mammina, mammina. Sei così abituata a vedere gli uomini come nemici 
da combattere. Tattiche. Ordini. Lotte. Suscettibilità. L’accoglienza che hai preparato 
quando lui entra nel salone. Sono satire di cerimonie. 
MADRE      Ti sei accorta di essere arrabbiata con me? 
DONNA      Si ma che posso farci? Rifuggi la realtà. E se i metodi che cerchi di 
insegnarmi avessero successo! 
MADRE      Si si continua. 
DONNA     Mio papà l’ultima volta mi disse “mi sento soffocare”. Poi volle che lo 
dimenticassi. E poi l’ho sentito correre via con quella ragazza. 

(La Madre è come se piangesse senza scomporsi troppo) 
DONNA    (Abbraccia la mamma) Mammina. Io sono felice. Con lui mi comporto 
come sono. Perché lui mi ama per quello che sono. Io ti ringrazio. Per avermi 
concesso la possibilità di incontrarlo e di sposarlo. E quando tra tre mesi sarà finito il 
suo servizio militare ce ne torneremo negli Stati Uniti. Ci vedremo così poco poi. 
Lascia che viviamo bene questi giorni assieme a te. (Squilla il telefono) 
DONNA       (Correndo a sollevare la cornetta) Pronto!.. Si. Aaa! Ciao!.. No, non è 
ancora arrivato. Ma manca poco. (Guarda l’orologio) Deve esser qui a momenti. Vi 
faremo sapere. Abbiamo il vostro numero. Grazie. (Chiude la cornetta) 
MADRE      Chi era? 
DONNA      Un suo amico d’infanzia. 
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MADRE       Ah quel ragazzo primitivo. 
DONNA       Mammaaaa!.. Può essere che abbia dovuto interrompere gli studi. Ma ha 
molti negozi.  

(Suona il campanello. La Donna corre eccitata. La Madre crede che il genero sia 
venuto a metterla in riga, e resta in attesa con la tazza in mano) 

DONNA        (Si sente la voce) Aaa!.. Un attimo. Mamma c’è dell’immondizia? 
MADRE          Se non ti è di troppo disturbo, puoi  dargli il sacchetto che è vicino 
alla porta della cucina? 

(La Donna rientra) 
DONNA       Era proprio necessario che venisse ora! 
MADRE       Il traffico, ah questo traffico. Quando arriva sto solo un poco ancora qui 
con voi. Poi vi lascio soli soletti. 
DONNA     Mammina, potresti andar via dopo aver mangiato, no? Perché non vuoi 
cambiare idea? 
MADRE      Credo che sia la soluzione migliore. Inoltre lui arriverà bello stanco. 
Potrà farsi un bagno in tranquillità. Si stenderà. Non voglio dare l’impressione di 
essere di troppo. E poi, si fermerà solo una notte. Avete molte cose da raccontarvi. 
DONNA      Se è così che vuoi, va bene mamma. 
MADRE       E non dirgli appena arriva che ha chiamato il primitivo. Sennò 
cominceranno a parlare e te lo sottrarrà per metà nottata. 
DONNA      Ma lui lo adora. Diventa felice come un bambino. 
MADRE       Ah questi uomini!.. Amano talmente gli amici che non riescono neanche 
a vedere le mogli. E’ solo una mia riflessione. 
DONNA     (Un po’ duramente) Grazie mamma. 

(Suona il campanello. La Donna corre a voler aprire la porta) 
MADRE      (Blocca la ragazza) Forse è meglio se apro io. (Esce. Voce) Aaaa! 
Benvenuto!.. Benvenuto. (Si avvicina alla porta della sala). Guarda un po’ chi c’è 
figliola! 

(L’Americano entra. Non si accorge di non avere il cappello in testa. Cammina in 
modo serioso verso il centro del salone. Si ferma e saluta) 

DONNA       Ah amore mio!.. (Lo vuole abbracciare) 
(L’Americano scopre con terrore di non avere il cappello in testa. L’espressione del 

suo viso cambia. Cerca con le mani. Si ferma così, senza sapere cosa fare) 
COMANDANTE  (Appare. Tra gli attori  lo può vedere solo l’Americano) Chi perde 
i suoi stivali oggi, non sarà in grado di difendere il paese domani!.. 

(L’Americano fa segno al Comandante di non avere il cappello) 
COMANDANTE  (Si corregge) Chi perde il suo cappello oggi, non sarà in grado di 
difendere il paese domani!.. 

(L’Americano si mette a correre sotto lo sguardo attonito della moglie e della 
suocera, mentre la parte più intensa dei Carmina Burana è in crescendo) 
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PARTE SECONDA 
 

VI 
 

 
 

(Stesso luogo. Il Comandante è seduto immobile nel posto d’onore. Le due donne 
sono agitate. Ma la Madre, come al solito, cerca di nasconderlo) 

DONNA         Oh mio Dio! Non so che fare. Che succede? Dove è andato? Mamma 
aiutami, ti prego! 
MADRE       Cosa posso fare io? Dobbiamo aspettare. Forse ha dimenticato qualcosa 
nel tassì. Si si. Sicuramente ha dimenticato qualcosa nel tassì. 
DONNA       Ma anche il suo zainetto è qui. 
MADRE     Magari il portafogli. 
DONNA       Ma si stava tenendo la testa con entrambe le mani. Tu credi che avesse 
mal di testa?  
MADRE    Io non gli ho visto fare queste cose. Ha solo salutato e se ne è corso via. 

(La Donna guarda preoccupata fuori dalla finestra) 
DONNA      Aveva uno strano comportamento. O forse è sembrato così solo a me? 
MADRE     Quando gli ho aperto la porta, mi ha sorriso come se fosse felice. Mi ha 
dato l’impressione di essere tranquillo. E’ venuto avanti piano per fare una sorpresa. 

(Silenzio. Suona il campanello. La Donna corre ad aprire) 
DONNA   (Voce) Cos’è successo tesoro? Che hai? 

(L’Americano entra con un’espressione mogia e disperata, seguito dalla Donna) 
MADRE      Spero che sia tutto a posto. Che è successo? 
AMERICANO   Ho perso il mio cappello. 
MADRE       L’hai lasciato nel tassì, non è così? 
AMERICANO   Si, con tutta probabilità si. 
MADRE    E quindi hai perso il cappello. Non è poi un problema così grande. 
DONNA    Non sei mica morto. Quindi? 
MADRE      Non è il caso di agitarsi. E’ solo un cappello. 
COMANDANTE     Chi perde il suo cappello oggi, non sarà in grado di difendere il 
suo paese domani. Ovviamente le donne non sanno cosa significa perdere il proprio 
cappello. Diglielo! Spiegagli cosa vuol dire! 
AMERICANO   Ai suoi ordini signore! 

(Le due donne si guardano preoccupate) 
DONNA   (A bassa voce verso la madre) Ha detto “ai suoi ordini signore”! 
MADRE    Non è possibile aver sentito male tutte e due. 
AMERICANO   (Esausto) Sentite. Sta mattina un mio camerata ha perso le sue cose. 
COMANDANTE   Non chiamare gli stivali cose! 
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AMERICANO   Mi scusi. Ha perso i suoi stivali. E così è venuto alla cerimonia di 
giuramento con le cose. 
COMANDANTE    Nulla in contrario a chiamare le infradito cose. Va avanti! 
AMERICANO   Grazie. 
MADRE    E cosa aveva ai piedi alla cerimonia di giuramento? 
AMERICANO   Infradito. Sai quelle schifezze di infradito. E il Comandante l’ha 
beccato. E gli ha tolto il permesso. Non avrebbe dovuto farlo. 
MADRE    Sarebbe dovuto andare scalzo forse? E’ una cosa crudele. 
COMANDANTE   Spiegagli che, è una questione di disciplina! 
AMERICANO   Ma questa è la regola. Se sei un soldato, devi vestirti attenendoti alle 
regole. 
COMANDANTE   Buon per te! 
AMERICANO   Chi perde i propri stivali oggi, non sarà in grado di difendere il 
proprio paese domani. 
COMANDANTE   (Stringendo la mano all’Americano) Bravo! Ora spiegagli il tuo 
caso! 
AMERICANO   Io ho dimenticato il cappello nel tassì. E’ così, l’ho perso. Quando 
tornerò in caserma domani, dovrò averlo in testa. Altrimenti mi leveranno la licenza. 
Ovviamente lo faranno. E se credete che ciò comporterebbe soltanto il non venire a 
casa vi sbagliate. Il mio periodo di servizio militare verrà prolungato. Mi potrebbero 
tenere più a lungo. Così non potrei tornare in tempo in America e perderei il mio 
lavoro. Avete capito? 
MADRE     Perché dovresti perdere il lavoro? 
AMERICANO   Il mio contratto richiede che io inizi il lavoro in tempo. 
MADRE    Loro capiranno. Non è mica colpa tua. 
AMERICANO   L’università per cui lavoro è un’azienda seria. Forse hai dimenticato 
la fatica che ho fatto per entrarvi. 
MADRE    (Lo osserva preoccupata)  Se diventi disoccupato non ne pagherai solo tu 
le conseguenze. 
COMANDANTE  Gli hai fatto capire l’importanza della faccenda. Guarda come 
hanno iniziato a pensare negativo. Ora digli qual è la soluzione. 
AMERICANO   Questa faccenda può essere risolta solo in un modo. E cioè trovando 
il cappello. 
MADRE    Tutto sta nel trovare il tassì. (Alla figlia) Tesoro, questo implica anche te. 
Perché non usi anche tu un po’ la testolina? 

(Pensano) 
COMANDANTE  Ha allevato la figlia senza nessuna difesa contro la durezza della 
vita, e ora si aspetta da lei una soluzione. 
DONNA    Aspettate un attimo. Da dove hai preso il tassì? 
AMERICANO   Dalla stazione degli autobus. (Sorride). Ho preso il gettone 
dall’Ufficio dei tassì della stazione. (Si alza, corre al telefono e fa il numero che 
legge su un foglietto di carta estratto dalla tasca). Pronto! Ho preso un tassì dal 
vostro ufficio giusto un attimo fa. Ho dimenticato il cappello nel tassì. Potrebbe? Si. 
Scuro. Coi baffi. Era un uomo minuto. 
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(Il tassista appare. Come se stesse guidando) 
AMERICANO   Abbiamo chiacchierato per tutto il viaggio? Io? Sto facendo il 
servizio militare. Era una persona allegra. Era un tipico uomo di queste parti. Ha 
svolto il servizio militare nello stesso posto in cui lo sto svolgendo io. Mi ha lasciato 
nella stradina appena sotto la mia, perché in quella ci sono in corso dei lavori. Si. Sto 
ascoltando. (Sorride) (Gli da un numero di telefono) E’ il mio numero di casa. Per 
favore. Io aspetto. (Butta giù la cornetta) Buone notizie! Visto che il tassista lavora 
abitualmente per questa compagnia, faranno subito qualcosa. Ora lo contattano e ci 
fanno sapere. 
MADRE    Hai agitato te stesso e noi due senza alcun motivo. 
DONNA    Per un attimo ho pensato che fossi tornato un lavapiatti. 
MADRE    Vergognati! 
AMERICANO   Vieni qui amore mio. (La bacia). 
DONNA  Buon Dio, ero così preoccupata. Ma tu dicevi davvero un sacco di 
stramberie. 
AMERICANO   Ad esempio? 
DONNA    Era come se tu parlassi con una persona invisibile. Dicevi cose tipo “ai 
suoi ordini signore!”. 
MADRE    Sinceramente ho anche pensato di chiamare uno psichiatra che conosco. 
AMERICANO   Andiamo su. Non sapevo neanche quel che stavo dicendo, preso 
com’ero dal panico. Tutto qui. Mi sembrava come se il Comandante fosse apparso di 
fianco a me. 
COMANDANTE    Non sono apparso forse! (Si arrabbia) Sono vicino a te. Guarda. 
Son qui. Ho una raccomandazione per te: non arrotolarti su i calzoni prima di aver 
visto il fiume! E’ un po’ presto per essere così contento! Io ti avverto, non rilassarti 
troppo prima di aver rimesso il cappello in testa. 

(L’Americano comincia di nuovo a preoccuparsi) 
AMERICANO   Dico che questa faccenda non è ancora risolta. Che posso rilassarmi 
solo dopo aver il cappello di nuovo in testa. 
COMANDANTE   Ben detto! 

(Squilla il telefono. L’Americano corre contento e solleva la cornetta) 
AMERICANO   Pronto. Si sono io. Oh sei tu? Sono arrivato giusto un momento fa. 
Su dai vieni qui. Devo metter giù perché sto aspettando una chiamata. Su vieni qui. 
(Abbassa la cornetta) Era il mio amico d’infanzia. 

(La Madre fa un segno alla figlia come a dirgli “sei fritta”) 
(Il telefono squilla ancora. L’Americano solleva immediatamente la cornetta) 

AMERICANO  Pronto. Si. (Ride) L’avete trovato? Sto ascoltando. (Sul suo volto 
un’espressione man mano sempre più disperata) Si. Si. Ma ancora. Si . Si. (Mette giù 
la conetta) 
MADRE    Che è successo? 
DONNA    Dai, dillo. 
AMERICANO   L’autista non è a casa. Al telefono non risponde. Ma se e quando si 
accorgerà del cappello, sicuramente li chiamerà. (All’autista che sta aspettando in 
piedi) Per favore. Accorgitene e chiamali. Ti prego. 
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AUTISTA    Ti sei dimenticato che è sul sedile posteriore, fratello. In più è caduto a 
terra. Farò del mio meglio per accorgermene. Perché io so quel che significa, fratello. 
Ma sfortunatamente son fuori città. 
COMANDANTE   E’ chiaro dalla sua faccia che ha fatto il servizio militare. Prende 
il lavoro sul serio. Hanno una tal fiducia in questi figli della nazione da affidargli la 
responsabilità dei cannoni, dei carrarmati, dei mitragliatori e degli aerei che valgono 
milioni. Non ti avevo forse detto di non arrotolarti su i calzoni prima di aver visto il 
fiume? 
AMERICANO   Ma il tizio è fuori città. Oh mio Dio! 

(Suona il campanello. La Donna apre la porta. Entra l’Amico) 
AMICO    (Abbraccia l’Americano e lo bacia. Percepisce che c’è qualcosa di strano 
nell’aria) C’è qualcosa che non va? E’ successo qualcosa di brutto? 
MADRE     Ha perso il suo cappello. E le possibilità di trovarlo sono minime in 
questo momento. 
DONNA     E deve tornare domani sera. 
AMICO     (Che intanto ha perso l’allegria) Oh no! 
MADRE     (Con l’approccio di chi si aggrappa ad un serpente per non cadere in 
acqua) Solo tu puoi capire certe cose. Sei la nostra speranza. (Perde il suo contegno) 
Per favore aiutaci! Per favore! 
AMICO       Aiutarvi? E come? (Pensa) Se non aiuto voi, chi mai potrei aiutare? Ma 
come? (Pensa) Ce l’ho, ce l’ho! (Tira fuori dal taschino un’agenda telefonica. Trova 
il numero che cercava) Posso chiamare? 
MADRE    Prego chiama. 
DONNA     Non hai neanche da chiederlo. 
AMERICANO     Per favore 
AMICO     (Digita il numero e aspetta)  Pronto! 
VOCE REGISTRATA   (Con tono divertente) Sei sicuro che stai chiamando me? 
Dimmi, dimmi! 
AMICO    Io sono sicuro e tu sei deficiente. (Verso gli altri) Scusatemi. 
VOCE REGISTRATA   Buon per te! Io non sono a casa in questo momento! Se puoi 
lasciami il tuo messaggio dopo il bip, io ti ri-bipperò il prima possibile. Per ora ciao. 
Ritardato!.. 
AMICO    (Suono di tamburi. Quasi un concerto. Finisce) Ritardato sarai tu! C’è una 
questione importante qui. Chiamami appena puoi. Lasciami un messaggio di 
chiamata. Fai tutto ciò che devi ma trovami. Se non mi chiami. Lo sai.”Quel” 
bambino! (Mette giù il telefono) 
DONNA     Che vuol dire “ quel bambino“? 
AMICO       Scusatemi. Ma quel bastardo non capirebbe se non così. 
MADRE      (Piano alla figlia) Tu non mi credi quando lo chiamo primitivo. Non 
capisco cosa ci trovi tuo marito in quest’inetto. 
AMICO   Mi chiamerà appena vedrà il messaggio. E proverà perfino piacere. Perché 
verso mattina arriverà a casa e, anche se non lasciavo il messaggio, per svegliarmi 
avrebbe fatto un  gran fracasso. E’ pazzo ma è un amico fidato.  
MADRE    (Come disgustata) Che cosa fa? Dal momento che lavora di notte. 
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AMICO      Fa il musicista. 
COMANDANTE     Con tutta probabilità, è un batterista. 
AMERICANO    E’ batterista? 
AMICO      Si, lavora in un locale. 
COMANDANTE      Cosa può avere a che fare un cappello militare con un uomo 
come quello? 
AMERICANO      E dove troverò il mio cappello? 
AMICO      Era un sottoufficiale che suonava nella banda militare. E’ stato dimesso 
dal servizio. 
COMANDANTE      Non sono affatto sorpreso! 
AMICO         Da allora, si è messo a collezionare tutto l’equipaggiamento militare 
che c’è, e lo tiene in casa. E’ una specie di hobby. Di sicuro avrà anche un cappello. 
Tranquillo. Il tuo problema è risolto. 
COMANDANTE      Perché ve ne state li impalati ad aspettare che chiami lui? Non 
prolungate ulteriormente questa faccenda. Chiamatelo al locale dove lavora. 
AMERICANO        Non sai dove lavora? Ti sarei grato se potessi chiamarlo adesso. 
AMICO      Non ci avevo pensato. Sei veramente un grande, davvero. 
COMANDANTE      Ci ho pensato io! 
AMICO        (Fa il numero) Pronto! Il Pappagallo Verde? C’è lì il batterista per caso? 
Si. Si. Quando li avete silurati? Tutta quanta la band? Va bene, allora mi sa dire dove 
lavorano adesso? Nell’Abisso Infernale? Cazzo, e dove si trova questo locale? Perché 
sta urlando? Fanculo tu! Ma fanculo a tua madre! Fottiti figlio di puttana! 

(L’Amico butta giù arrabbiato) 
AMICO      Hanno silurato l’intera band. 
COMANDANTE    Il batterista deve esserne la causa. E’ sicuramente colpa del 
batterista! 
AMICO   E’ andato dietro a una donna là. Certi comportamenti non li accettano in 
posti come quello. Meno male che non gli hanno sparato. Da quei posti.. 
COMANDANTE     Ti rendi conto a che razza di persona stai chiedendo aiuto? Io 
non credo a questo personaggio. Spediscilo in giro per i locali a scovare quel 
batterista. 
AMERICANO     Ho un favore da chiederti. Fai per piacere un giro di tutti i locali e 
rintraccia il batterista? 
AMICO      Sta sera? 
AMERICANO     Si sta sera, te lo chiedo per favore. Altrimenti sarà troppo tardi. 
Chiamami appena lo trovi. Prenderò al volo un tassì e ti raggiungerò. Poi, quando 
avrà finito, andremo a dare un’occhiata a casa sua. 
MADRE    Lascia che ti informi ma non andare in quegli strani posti dove lavora. 
Puoi incontrarlo a casa sua domani mattina. 
AMICO    Io, d’altro canto, sarei venuto qui per divertirmi e cianciare dei vecchi 
tempi. 
AMERICANO     Si domani cianceremo. Ti supplico. Per favore. 
MADRE       (Piano alla figlia) Primitivo, primitivo. E neanche domani potrai goderti 
tuo marito. 
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AMICO      Ok, non c’è problema. Fatemi chiamare a casa per avvertire. (Fa il 
numero) Pronto! Ehi pipistrellino come stai? Son dal mio amico. Non posso venire a 
casa sta notte. Ti giuro che son con lui. Parleremo un po’ dei vecchi tempi. Non ti 
agitare ancora! Ora gli passo il telefono così puoi parlarci. (All’Americano) Fagli 
sentire la tua voce così poi mi crederà. 
AMERICANO    (Obbligato a prendere la cornetta) Buonasera. Si. Se potessi dare il 
permesso a tuo marito sta sera. Staremo insieme per un po’. Per favore. Ti prego. Ti 
ringrazio moltissimo. Sei davvero gentile. Buonanotte. (Butta giù). Tua moglie è 
molto gentile. Perché la fai disperare? Ora mi spezzi il cuore. Mi ha detto che passi a 
casa solo una o due notti a settimana. 
AMICO      (Con la scusa pronta) Prova ad andare a casa sta sera, che succede se 
vado? Il tuo problema non verrà risolto. E’ solo per questo motivo. Ma lascia perdere 
ste cose. Io mi sacrifico per te, per il mio amico! Ok, ora vado! Il prima possibile ti 
farò sapere.  
(Cercando di avere un tono educato) Scusate se vi abbiam fatto venire il mal di testa. 
A presto. 
MADRE   (In modo artificioso) Ti abbiamo dato molto disturbo. 
DONNA    Grazie mille. 
AMICO     Non ditelo neanche. 

(L’Americano esce per accompagnare l’amico. Risate provengono da fuori) 
MADRE    Vedi. Ti proteggo dai pericoli. E’ chiaro che mio genero non si 
comporterà bene con te neanche domani. Lascio il disturbo così lui può riposare.. 
AMERICANO   (Entra. Vedendo la Madre che si alza) Dove vai mamma? 
MADRE      Starò da mia sorella sta sera. Così tu potrai avere un buon riposo. Fammi 
solo sapere quando riceverai buone notizie, siamo intesi? 
AMERICANO    Non ti preoccupare. 
MADRE    (Apposta) C’è un detto, “mostrami i tuoi amici e ti dirò chi sei”. E’ 
sconvolgente che una persona come te abbia amici come quello. 
AMERICANO     Mamma cara, abbiamo passato insieme la nostra infanzia. Queste 
son buone maniere. Dobbiamo accettare gli altri per come sono. E poi guarda, quanto 
ci sta aiutando ora? 
MADRE    Questo è vero. Ma comunque stagli lontano. 
AMERICANO     Si mamma, si. (Senza fargli notare la sua irritazione) Questo è il 
nostro terzo incontro in 15 anni. 
MADRE     Bene, io te l’ho solo detto. (Alla figlia) Vieni tesoro, lasciati dare un 
bacio. Va bene, buonanotte. Fate sogni d’oro. 
DONNA     Ciao mammina. 
AMERICANO    Ciao, ti faremo sapere. 

(La Madre se ne và. Loro tornano indietro) 
DONNA   (Abbraccia il marito) Mi sei mancato così tanto. 
AMERICANO    Anche tu. ( E gli rende l’abbraccio con passione) 
DONNA      Levati questa roba e mettiti il pigiama. Stenditi un  po’. Vado a 
prepararti qualcosa da mangiare. 
AMERICANO    Va bene. 
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(Si separano a fatica. L’Americano indossa il pigiama comprato dalla donna) 
DONNA   Vuoi fare la doccia? 
AMERICANO    Non adesso tesoro. Mi fumerei volentieri una sigaretta. (Ne prende 
una dal pacchetto comprato dalla donna. Se la accende e si siede). Oh Dio che 
giornata incasinata. 
DONNA    Faccio un caffè se lo vuoi. 
AMERICANO     Non è affatto una cattiva idea cara. Ma credo sia meglio se mi porti 
un drink. Se non ti da troppo disturbo. 
DONNA      Mi sei mancato così tanto. 
AMERICANO    Anche tu. 

(La Donna esce. La faccia del Comandante fa una smorfia, come se non fosse 
contendo della piega presa dalla serata) 

DONNA     (Entra con una ciotola di noccioline. Prende una bottiglia dalla credenza 
e gliela porge. Lascia il bicchiere accanto a suo marito e  solleva il suo) Alla tua 
salute amore mio. 
AMERICANO    Alla tua tesoro. 
(La Donna va in camera. Il Comandante osserva la situazione turbato. L’Autista che 

era in attesa scompare con una risata significativa. La Donna torna indietro dopo 
aver indossato la camicia da notte e dopo essersi tutta profumata, con atteggiamento 

seducente. Accende la luce più soft e spegne quella più luminosa. Mette su della 
musica romantica che si può sentire dallo stereo. Finiscono i loro drink senza 

parlare) 
DONNA    Su dai, andiamo a letto. 
AMERICANO     Tu comincia a andare. Io finisco la sigaretta e ti raggiungo. 
DONNA   (Esce ondeggiando i fianchi) Non tardare eh. 
AMERICANO     Non tarderò. 

(L’Americano fissa con occhi desiderosi il fondoschiena della moglie. Tira alcune 
rapide boccate dalla sigaretta e la spegne. Si alza) 

COMANDANTE    Che succede? Dove stai andando? Come puoi fare queste 
sconsideratezze? Come puoi andare a letto con tua moglie, quando l’importante 
questione del cappello è in attesa di soluzione? Siediti! Che succede se non senti il 
telefono? Se non riesci ad essere abbastanza veloce a rispondere? E si suppone che tu 
sia uno scienziato. O forse non lo sei? (Risoluto) Non c’è nulla che ti terrà lontano da 
quel telefono! E’ chiaro? 
AMERICANO    Chiaro, signore. 
COMANDANTE    Dille che non puoi andare! Dille di star tranquilla e di dormire. 
DONNA   (Voce) E dai. Sei lento. Mi stai tradendo con una sigaretta. 
COMANDANTE     Se non riesci a dirglielo allora aspetta che venga lei. Verrà qui 
comunque. 

(La Donna arriva spaventata da ciò che accade) 
DONNA    Ma tu l’hai finita la sigaretta amore mio. Perché non vieni? 
AMERICANO    Tu vai a letto, tesoro. 
DONNA   Che significa? 
AMERICANO    Io voglio stare ancora un po’ alzato. 
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DONNA    Perché? 
AMERICANO   Il telefono potrebbe squillare. 
DONNA     Guarda che abbiamo un telefono anche di là. Puoi rispondere lo stesso 
anche dalla camera. 
COMANDANTE   (Vedendo che l’Americano con un segno chiede cosa deve fare) 
Probabilmente non c’è l’atmosfera adatta per discutere di là. Non puoi andarci senza 
prima aver risolto la questione. 
AMERICANO   Si signore. 
DONNA    Che significa, “signore”? Di che cosa stai parlando? Mi fai preoccupare. 
Eddai alzati. (Lei cerca di farlo alzare tirandolo per una mano). Daiiii. 
AMERICANO    Non insistere cara. 
COMANDANTE    Diglielo con tono deciso! 
AMERICANO    Vai a dormire! Anche il Comandante te lo dice. 
DONNA   (Come impazzita) Dov’è sto Comandante? Stai avendo le visioni. 
AMERICANO    Non sto avendo nessuna visione né altro. Fai ciò che ti dico! Vai a 
dormire! 
COMANDANTE    Ben fatto! 

(La Donna se ne va piuttosto turbata. Entra nella stanza da letto e si può sentire 
addirittura la chiave girare nella serratura) 

AMERICANO   E ora che succederà? 
COMANDANTE    Aspetterai. 

(Si siedono faccia a faccia per un attimo. L’Americano quasi si appisola. Il 
Comandante lo tiene sveglio dandogli di gomito. Il Comandante gli ricorda il 

cappello facendogli solo un segno con le mani. L’Americano prova ad appisolarsi 
molte volte ancora. Ma il risultato è sempre lo stesso. Il Comandante lo sveglia 

dandogli di gomito e gli ricorda il cappello con le mani. E’ quasi l’alba e si sta a 
poco a poco facendo chiaro. La cassetta nello stereo ha smesso di suonare da un 

pezzo. Lo squillare del telefono rompe il silenzio. L’Americano balza in piedi 
disorientato e confuso. Quasi assale il telefono) 

AMERICANO   Pronto! Si. Giura. Cosa devo fare? Sto scrivendo. (Si segna un 
indirizzo). Quando devo venire? 

(Anche la Donna è arrivata e ascolta il marito in stato confusionale) 
AMERICANO   Subito! Adesso! Grazie! (E butta giù) Il cappello è vicino. Grazie al 
cielo. Dammi qualcosa da mettermi addosso. 

(Mentre lui si sbriga a mettersi gli abiti borghesi comprategli dalla donna, il 
Comandante gli fa segno di muoversi) 

AMERICANO    Perché tu non.. informi tua mamma. E io tornerò. Non appena avrò 
il cappello. Tesoro. Perdonami. 
COMANDANTE   (Arrabbiato) Non essere così tenero, vai! 

(L’Americano esce mentre tenta di allacciarsi una scarpa e di abbottonare la 
camicia, con il Comandante che lo accompagna) 

 
 

VII 
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(Casa del Musicista. Un piccolo salone dove sono ammassati oggetti in modo 
disorganizzato. L’Amico, trovata una poltrona su cui sedersi, ci si abbiocca. Il 

campanello suona e l’Amico si rizza in piedi confuso, si riassesta un attimo e apre la 
porta. L’Americano  sta un poco tra gli oggetti. Il comandante è accanto a lui) 

AMICO     Sei in ritardo, bello! Che aspetti a entrare! 
AMERICANO    (Entra scavalcando gli oggetti) Credevo di essere arrivato per 
sbaglio in un magazzino. 
AMICO     Prego siediti. 
AMERICANO   (Trovato a fatica un posto, si siede) Dov’è lui? 
AMICO  (Non vuole dirgli che il Musicista sta avendo una relazione con una donna 
nella stanza dentro) Sarà qui. E’ già qui dentro. 
AMERICANO  (Abbassando la voce) Vive qui? 
AMICO   E’ uno scapolo. Arriva qui la mattina e se ne va a mezzogiorno. E’ proprio 
un uomo di mondo. 
AMERICANO   Dove sono i cappelli? 
AMICO   Lo sa solo lui. 
AMERICANO  (Cercando con lo sguardo) Dove può aver messo i cappelli? 
Sinceramente non sembra esserci spazio per loro qui. 
AMICO    Non ti preoccupare, gli ha trovato di sicuro un posto. Non ha solo cappelli, 
ma anche stivali, spade da cerimonia, biancheria e divise militari, ha tutto quel che 
vuoi. 
AMERICANO   Tutto qua dentro! 
AMICO    Certo! Ti dirò di più, lui può anche preparare da mangiare in cucina e 
invitare i suoi amici. 
AMERICANO    Non ha imparato a tenere in ordine quand’era a militare? 
AMICO    Se avesse imparato l’avrebbero forse congedato? 
AMERICANO    Se è stata questa la ragione del suo allontanamento, non si può certo 
dire che avessero torto. 
COMANDANTE    Bravo! 
AMICO    Questo non è niente a confronto di ciò che ha fatto. Per tenerlo sotto 
controllo gli hanno dato un incarico in mensa nei suoi ultimi giorni di servizio. E cosa 
credi abbia combinato? Se ne è stato seduto a giocare a poker con gli altri addetti alla 
cucina. Erano così immersi nel gioco che prima che se ne rendessero conto, era già 
ora di pranzo. I vassoi erano tutti sporchi. Allora ha servito ai soldati la zuppa, il 
primo piatto e il dessert tutti assieme nei piatti che dovevano essere usati solo per le 
occasioni speciali. E nel mentre urlava “Cazzo tanto tutto si mischia nei vostri 
stomaci, scemi! Se non sta bene a qualcuno glielo tolgo dalle mani!”. 
AMERICANO    Stai scherzando? 

(Si sentono voci da dentro) 
AMERICANO    Che voci sono queste? 
AMICO    Non farci caso. 
AMERICANO   Non si è proprio mai sposato? 
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AMICO     Si, era sposato. Ma sua moglie, puf!.. 
AMERICANO    Che vuol dire puf? 
AMICO     Beh puf!.. è scappata vuol dire. 
AMERICANO    E come mai è scappata? 
AMICO      E’ un donnaiolo. Ma puoi chiedere direttamente a lui, ha una storia 
interessante. 

(Si sente la voce di una donna che grida) 
AMERICANO   E così è scapolo eh. 
AMICO    Scapolo. 
AMERICANO    Ma quella voce da dentro, non era una voce di donna? 
AMICO    Si. Proprio mentre stavamo uscendo ha caricato in macchina una B-girl. 
AMERICANO   E’ lei che è ora li dentro? 
AMICO  (Naturalmente) Siiii!.. 
AMERICANO   Noi qui ad aspettare e lui è là. Questo è troppo. 
AMICO    Eri così in ritardo. E io stavo per addormentarmi, così lui, annoiato, si deve 
esser detto “mi bevo una cosa ed entro”. E’ lì da allora. 
AMERICANO    E se non c’è? 
AMICO     E se non c’è cosa? 
AMERICANO    Il cappello. 
AMICO   Non ti preoccupare, lo creerà lui. 
AMERICANO   Se Dio vuole! 
(Silenzio. Poco dopo la porta della camera si apre lentamente e appare il Musicista 

in vestaglia) 
AMICO     Dove cazzo sei stato? 
MUSICISTA    Che diavolo di domanda è!.. Stavo aspettando che venisse su il latte 
sul fuoco. Ciao amico!.. 
AMERICANO   Ciao!.. 
MUSICISTA    Per il cappello vero? 
AMERICANO   Si. L’abbiamo scomodata così presto sta mattina. 
MUSICISTA     Lascia stare, che scomodato. Il giorno ha l’oro in bocca.  
AMERICANO  Se potessi vederlo anche solo un attimo. Non voglio ancora troppo... 
MUSICISTA    Lo vedrai. Non avere fretta. Lasciati accogliere come si deve. Beviti 
una tazza del nostro caffè. Anche se è un poco in disordine qui oggi, mi vorrai 
scusare. 
AMERICANO   Ma certo. 
MUSICISTA   Ehi ragazzo non essere così educato. C’è un casino qui, giusto un po’. 
Da quando la mia donna se ne è schizzata via, queste cose non vedono più il tocco di 
una donna, davvero. Lui ti deve aver già raccontato della mia donna schizzata via di 
qui. 
AMERICANO   Non in modo così preciso. Ha detto solo “puf”! 
MUSICISTA     E così hai lasciato aspettare qui il tuo amico senza niente da fare. 
Perché non gli hai raccontato di come se ne è schizzata via? 
AMICO    Perché nessuno riesce a raccontarlo dolcemente come te. Dai, racconta. 
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MUSICISTA    L’hai sentita un sacco di volte. Entra a prenderti un drink va’. Forza 
non essere timido. Forza figliolo, dai ho detto. 
AMICO  (All’Americano) Parlatevi con calma. 
AMERICANO    Il cappello.. 
MUSICISTA   Io lo risolverò. Guarda che non venga su il latte (Guardando l’amico 
entrare). E’ un buon amico, se posso dirlo. Quanto ha tribulato per trovarmi ieri 
notte. Non si può dir niente sulla sua devozione. 
COMANDANTE    Visto che hai tempo ascolta la storia su sua moglie che se ne è 
andata. 
AMERICANO    Mi stava dicendo di come sua moglie se ne è schizzata. 
MUSICISTA    Ah vero! (Con piacere) Io non so, sei un donnaiolo? Lo sai amico che 
un sol fiore non fa primavera. Devi avere molti fiori per sentirne il giusto sapore. A 
volte può non essere addirittura sufficiente trovare tanti fiori. Ti serve una dimora. 
Dopo quest’età diventa difficile fare queste cose nella foresta, sotto gli alberi o sui 
sedili dell’auto. E soprattutto, il rischio di essere sgamato in ogni momento, è troppo 
alto. Se però vuoi prendere una casa per queste cose, dove la trovi? Gli affitti son 
troppo alti. Il reddito è basso. Non puoi chiedere agli amici, se i pelati hanno la 
lozione per i capelli, la usano per le loro teste. In ogni caso, torno a casa verso 
mattina. Mia moglie presumo stesse dormendo nella stanza da letto quando sono 
arrivato. Allora mi son detto “che scemo, usa la testa. Hai già una casetta amorevole”. 
Intendevo qui. Un giorno ci ho portato una tipa. Ho controllato che mia moglie fosse 
a letto. Ho chiuso la porta dall’esterno cercando di far poco rumore, poi ho finito il 
lavoro e ho cacciato la donna. E’ andata avanti così per cinque anni senza problemi. 
L’ultima volta che stavo facendo di nuovo la stessa cosa, arrivato a casa, ho chiuso la 
sua porta come sempre. Ma appena abbiamo cominciato il lavoro, non mi vedo 
proprio davanti mia moglie? Per forza lei ha fatto puf! 
AMERICANO    Credevo aveste chiuso la porta. Da dove è uscita? 
MUSICISTA    Senza accorgermene ho commesso la più grande imprudenza della 
mia vita. Ho chiuso si la porta della camera. Ma lei era in bagno. 
AMERICANO    Come ultima cosa gradirei se mi dicesse come ha preso la roba 
militare. 
MUSICISTA   (Con grandissimo piacere)  In quei giorni ero il responsabile della 
mensa. Abbiamo saputo che il Capo dello staff sarebbe venuto per un’ispezione. Il 
nostro capitano aveva preparato un vassoio di baklava speciali. Era deciso a 
serviglielo al capo in modo da accattivarsi la sua simpatia. Oh fratello che baklava! 
Impossibile resistergli. E per di più li han dati in consegna a me. Mi son detto uno o 
due pezzi che vuoi che siano, posso riorganizzare il vassoio in modo che non si noti, 
e così ho iniziato. Poi ho notato che nel vassoio principale rimanevano solo tre pezzi 
di baklava. Ho inghiottito pure quelli, pensando che non potessero esser lasciati li. 
AMERICANO    Hai lasciato l’esercito dopo questo, spero. 
MUSICISTA     Cosa intendi per “lasciato”, fratello. Loro, mi han cacciato. 
COMANDANTE    Grande irresponsabilità! Ecco perché non può esservi tolleranza 
nell’esercito!.. 
AMERICANO    Allora per questo cappello?.. 
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MUSICISTA      Guardiamo un po’. 
(Il Musicista si alza, prende un sacco e lo svuota a terra. Almeno 15 o 20 cappelli 

rotolano per terra. Li allinea di fronte) 
MUSICISTA    Sceglilo e prenditelo. 
AMERICANO   (Prende quello che assomiglia di più al suo) Ecco, era proprio di 
questo tipo. 

(L’Americano si mette il cappello i testa) 
COMANDANTE   Non è neanche sbiadito!.. 
AMERICANO   E’ nuovo di zecca. 
MUSICISTA    Io non colleziono mica equipaggiamento usato. Cosa starebbe a farci 
la roba sporca e grassa degli altri in casa mia? Se tu avessi voluto un vecchio 
cappello, saresti dovuto andare al mercato delle pulci. 
AMERICANO   (Allegro) No, no. Va bene. La ringrazio molto. 
MUSICISTA    Quando me lo riporti? 
AMERICANO   Il prima possibile. 

(L’Amico entra ed è contento quando vede il cappello sulla sua testa) 
AMICO   Ooo ti sta proprio bene. 
MUSICISTA    Spero che tu non abbia spento il latte troppo presto. 
AMICO    E’ venuto su e l’ho anche tolto dal fuoco. Sta dormendo, giovane. 
MUSICISTA  Non sei fortunato. Mi hanno rubato di nuovo il cerchione della 
macchina ieri sera. Ce n’è uno uguale identico sull’auto posteggiata sull’altro lato. Se 
mi fate da palo, ve ne sarò grato. 
COMANDANTE    Non posso stare con questo individuo un attimo di più!.. E’ 
meglio che te ne vai in fretta se non vuoi che succeda un incidente!.. (Esce) 

(L’Americano fa segno all’Amico che devono andare in fretta) 
AMICO    E’ quasi mezzogiorno. Tornerò a risolvere i tuoi problemi tra un paio di 
notti. Se non ti dispiace, noi andremmo. 
MUSICISTA    Se dici così! (Lentamente) Il mio cappello è nelle tue mani ok! Lo 
rivoglio indietro così come è ora! Va bene? 
AMICO    Va bene amico mio. 
AMERICANO    Molte molte grazie. 
MUSICISTA     Non lo avrei dato a nessuno eh. Ma tu mi sei piaciuto. Se per caso ti 
servissero spade o altro vieni pure da me, te le troverò. Mi raccomando, tienilo come 
se fosse il tuo stesso occhio, siamo intesi? 
AMERICANO     Va bene. Lo prometto, te lo porterò indietro uguale. Arrivederci. 
AMICO    A presto. 
MUSICISTA     Ciao! 

(Scavalcano le cianfrusaglie e se ne vanno) 
 
 

VIII 
 

(Casa della madre. La Madre e la Donna aspettano. Suona il campanello. La donna 
corre ad aprire) 
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DONNA   L’avete trovato? 
AMERİCANO   (Voce) Trovato!.. 

(Entra l’Americano seguito dall’Amico  e per ultimo il Comandante) 
COMANDANTE   Mettiti prima la divisa e poi il cappello. Su, vediamo un po’. 

(L’Americano si cambia velocemente d’abito. Si mette in testa il cappello. Gli abiti 
appaiono abbastanza scoloriti dal sole mentre il cappello è di un verde acceso. 

Sorridendo appena) 
COMANDANTE   Allora hai fatto? 
AMERİCANO   Si abbina? 
MADRE    Perfettamente. 
AMERİCANO   E se lo scolorissimo un po’. Se trovassimo un modo per schiarirne il 
colore allora si che andrebbe bene! 
AMİCO    Noooo! Non posso prendermi questa responsabilità. Vien fuori un casino. 
Si rovinerebbe una buona relazione che va avanti da anni. Non posso correre questo 
rischio. 
MADRE    E comunque come potremmo schiarirlo? Con la candeggina si potrebbe, 
ma se si rovinasse la visiera? 
AMİCO   Non sia mai!.. 
MADRE   E comunque è impossibile. Verrebbe fuori tutta stropicciata. 
AMERİCANO   Rientrerò in servizio di notte. Non lo noterà nessuno. 
COMANDANTE   (Alterato) Credi che la sentinella dormirà! Su, non azzardare. E 
poi che farai la mattina? Non può funzionare. 
AMERİCANO   (Tornando a preoccuparsi) No no, non funzionerà. Non hanno mai 
perdonato quelli che hanno cercato di fregarli. Mi faranno a pezzi. 
COMANDANTE   Bravo!.. İl tempo scorre, fai qualcosa!.. 
AMİCO   La cosa migliore da fare è andare al mercato delle pulci senza perdere altro 
tempo. 

(L’Americano si cambia velocemente i vestiti. L’Amico e il Comandante gli vanno 
dietro) 

DONNA   Che succede se non lo trovano? 
MADRE   (Disperata) İmpossibile trovarlo. E’ impossibile perchè oggi è domenica. 
Grazie al cielo ho parlato con la sarta. 
DONNA   Quale sarta mamma? 
MADRE   (Parla mentre fa un numero al telefono) Le abbiamo provate tutte tesoro 
mio. C’è forse altra soluzione? Pronto! Vorrei parlare con la sarta. Si. Si. Riguardo al 
cappello. Non va bene. İl colore non si abbina. Avete il nostro indirizzo, vero? Va 
bene. Perfavore fate in fretta. C’è, si c’è, l’abbiamo la macchina da cucire. La 
ringrazio molto. 

(Mette giù la cornetta. 
Da fuori si sente il suono di un clacson. Arriva da abbastanza lontano ma si fa 

sempre più insistente. E’ un suono piuttosto snervante. Assieme al clacson si possono 
sentire alcune voci alterate. Qundo la Madre e la Donna aprono la finestra e 

guardano fuori cessa immediatamente il suono del clacson. Le grida ora si possono 
sentire meglio) 
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-Razza di stupido!.. 
-Non si può trovare un po’ di pace neanche in casa propria? 
-Basta!.. 
-Maleducato!.. 
-Zoticone!.. 
MADRE   Non ci riguarda tesoro! 

(Tornano dentro) 
DONNA   (Chiude la finestra) Che stoffa userà la sarta?  
MADRE   Attendiamola e lo sapremo. 

(Si fa buio) 
AUTİSTA   (Con un piede di porco in una mano e il cappello dell’Americano 
nell’altra. Gronda sangue da mani e faccia. Rivolto al pubblico) Non c’è più umanità 
amici miei. Quel tipo ha dimenticato il cappello nel mio tassì. İo ho suonato il clacson 
in modo che potesse sentirmi e venire a prenderselo. Quindi sono stato assalito da 
cinque bastardi per averlo suonato. Cazzo vedrete se non ve la farò pagare questa! Se 
non chiamerò qui tutti gli altri tassìsti!.. (Mentre si incammina) Non c’è più umanità, 
non c’è. 

 
 
 

IX 
 
 

(Nella vetrina di un negozio al mercato delle pulci. C’è un cappello uguale a quello 
dell’Americano illuminato in modo speciale. Per di più è sbiadito e un po’ 

consumato. La guardia è seduta poco lontano. I Nostri, l’Amico in testa, poi 
l’Americano in fine il Comandante arrivano con passi veloci dalla platea) 

AMERİCANO   (Si ferma davanti alla vetrina con gran gioia) Eccolo, è questo!..  
AMİCO   Sei sicuro?  
COMANDANTE   Ottimo!.. 
AMERİCANO  Sto quasi pensando che l’autista l’abbia venduto a questo negozio. E’ 
questo, proprio questo. Sia ringraziato il Signore! 
COMANDANTE   Ma il negozio è chiuso. Trova il proprietario senza perdere altro 
tempo. 
AMİCO   (Alla Guardia) Ehi buonuomo, dov’è il proprietario del negozio? 
GUARDİA   Non c’è!.. 
AMİCO   E dov’è? 
GUARDİA   Oggi è domenica!.. Nessuno tiene aperto!..Ne hanno il diritto, non 
credi? 
COMANDANTE   Dagli due o tre spicci. 

(L’Americano estrae il portafoglio e allunga alla Guardia dieci dollari) 
GUARDİA  (Subito si alza sorridente e si avvicina a loro) Non avresti dovuto amico. 
AMERİCANO   Trovaci il proprietario di ‘sto negozio. 

(Gli da i soldi) 
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GUARDİA  (Presi i soldi entra in una cabina telefonica. Fa il numero che ha 
estratto dalla tasca. Aspetta. Lo rifà. Ritorna scuro in volto) Nulla, signore. Ora mi 
ricordo. E’ andato alle terme. Sarà qui solo domani mattina.  
AMİCO   Tu non hai le chiavi? 
GUARDİA   E perchè mai dovrei? Sono solo il guardiano qui! Che vi serve? 
AMERİCANO   Questo cappello. 
GUARDİA  Facile. Domani mattina alle nove lo avrete. Non lo farò vendere a 
nessuno finchè non arrivi. 
AMİCO   Ma ci serve oggi. 
AMERİCANO   Dobbiamo prenderlo entro un’ora. 
GUARDİA   Non c’è alcuna possibilità signore. Ma se le cose stanno così.. 
AMERİCANO   Guarda, ti do quel che vuoi. Qui ci sono cento dollari. Fai qualcosa e 
dammi ‘sto cappello. 
AMİCO   Te lo chiediamo per favore. 
GUARDİA   (Con gli occhi fissi sui dollari. Triste. Non avendo altra scelta) A casa 
ho sei bambini. Vi baciano le mani. Ma non c’è alcuna possibilità. Altrimenti perchè 
non darvelo? 
AMİCO   (Portando la Guardia in un angolo) Senti, ho una proposta da farti. Non 
pensare ai soldi per la vetrina. Rompila! Dacci quel cappello. E noi ti daremo cento 
dollari. 
GUARDİA   Amico, prenderò queti soldi una volta sola. Che succederà dopo? Sai 
quel che ho dovuto passare per avere quest’impiego? Cosa darò da mangiare ai miei 
figli una volta perso il lavoro? No, non lo posso fare amico. Non chiuderò un occhio, 
aspetterò. Domani mattina venite e il cappello sarà vostro. 
AMİCO   E’ la tua ultima parola?  
GUARDİA   La mia parola è una sola, come Dio è uno solo!.. Non posso farlo 
signore!.. 
COMANDANTE   (Arrabbiato) İn più stai spingendo uomini onesti a commettere 
dei reati. Dai cammina!  

(L’Americano si incammina disperato. Gli altri lo seguono) 
AMERİCANO   (Torna verso la Guardia che li stava osservando) Un’ultima 
proposta. Ti darò mille dollari. Ti darò tutti i miei soldi. 
GUARDİA   (Ormai in modo risoluto) İmpossibile ho detto, signore. İmpossibile. Ho 
sorvegliato queto posto con onore fino ad oggi. Non posso accettare che d’ora in 
avanti il mio nome venga marchiato d’infamia. 

(İl Comandante prende con forza l’Americano per un braccio e si incamminano) 
 
 

X 
 
 

(A casa della Madre. La Sarta sta prendendo le misure. Posa a terra il vestito 
dell’Americano. Il cappello è di fianco. La Madre e la Donna aspettano con grande 
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emozione. Suona il campanello. La Donna apre. L’Americano entra seguito dagli 
altri. La Madre gli fa segno di far piano) 

SARTA    Si può fare. 
MADRE   Cucirà un cappello identico. 
SARTA     Aspettate un attimo, ho una domanda da farvi. 
DONNA   Su dai falla. 
SARTA   Per quando ne avete bisogno? 
AMERİCANO  (Di nuovo speranzoso. Guarda l’orologio) Deve essere sulla mia 
testa in quarantacinque minuti. 
SARTA    Bene. Solo una cosa vi chiedo, di non girarmi attorno come dei rapaci. Vi 
sedete ad aspettare senza fare rumore. 
AMERİCANO   Aspetteremo. Se vuoi andiamo tutti nella stanza qui accanto. 
SARTA  Non è necessario. Potete sedervi qui. Ma non fate troppo rumore. Ogni 
artista ha il proprio metodo per lavorare. Il mio è questo. Non chiedetemi nulla. Non 
mi disturbate. 
AMERİCANO   Non lo faremo. 
MADRE   Stai pure tranquilla. 
DONNA   Basta che sia pronto in tempo. 
AMİCO   (İn modo incoraggiante) La signora conosce il suo mestiere. 
AMERİCANO    Spero in Dio che nulla vada storto. 
SARTA    Fate silenzio ora!.. 

(Tutti tacciono. Si siedono nelle poltrone e cominciano ad osservare la Sarta) 
SARTA     Il lavoro lo fa lo strumento ma il merito va alle mani. La macchina da 
cucire perfavore! 

(La Madre e la Donna portano la macchina da cucire con le ruote) 
SARTA    La sedia! 

(L’Amico, che aspettava di rendersi utile, afferra una sedia e la mette di fronte alla 
macchina da cucire. Subito poi ritorna al suo posto) 

SARTA   (Si siede sulla sedia. Comincia ad armeggiare con la macchina. La fa 
partire usando il pedale) Lubrificante!.. 

(La Madre va subito a cercarlo) 
SARTA   Questa macchina non è stata usata da parecchio tempo. Da quel che ne so il 
lubrificante dovrebbe essere qui. 
(La Madre si è ricordata ed è andata velocemente nella stanza all’interno. Un attimo 

dopo ritorna nervosa con in mano il lubrificante che porge alla Sarta) 
SARTA   (Lubrifica le parti che ne hanno bisogno e avvia la macchina) Bene!.. 

(Tutti, tranne il Comandante, esultano) 
SARTA   Il filo verde!.. Verde acceso!.. Il rocchetto, il rocchetto!.. 
MADRE   (Spaventata) E’ tutto qua! 
SARTA     Non c’è nulla qua. Mi serve un rocchetto di verde acceso. (Godendo della 
situazione) Se no non se ne fa niente!..  A che pro farlo male. Fino ad oggi nessuno 
ha mai riso del mio lavoro. E nessuno lo farà in futuro. 

(La Madre corre di nuovo nella stanza interna e torna con una cesta piena di 
rocchetti di cotone. Gliela porge) 
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SARTA   (Ne cerca uno e lo trova) Eccolo!.. 
(Tutti, tranne il Comandante, esultano) 

SARTA   Questa parte è fatta. Ora mi serve la stoffa. (Solleva un pezzo di un vestito) 
Una stoffa come questa. 
MADRE   Non c’è. 
DONNA   Guarda un po’ dentro, mammina. 
MADRE    (Ora non recita ma usa la sua voce naturale) Non c’è figliola. No, 
proprio non c’è. 
SARTA   Sei sicura che non ci sia la dentro? 

(La Madre corre dentro e torna piuttosto sconfortata. Senza dire nulla) 
SARTA   Va bene, ho capito. Mi tocca arrangiarmi. D’altronde è questo che fa 
l’artista. Crea dal nulla. L’artista non scappa di fronte alle difficoltà. Questo cappello 
è fondamentale per voi, non è così? 
AMERİCANO   (Con voce tremula) Si. La prego. In più o meno trentacinque minuti, 
devo uscire di casa e  prendere il tassì per andare alla stazione degli autobus. 
Altrimenti? (Non riesce a dirlo) 
SARTA   Prenderai il tassì!.. 

(La Sarta si avvicina alla divisa. Segna il dietro della camicia con un pezzo di 
sapone. Prende le forbici) 

SARTA   Nel nome di Dio! 
(E’ pronta a tagliare) 

COMANDANTE   Fermala! Fermalaaaaa! 
AMERİCANO   Ai suoi ordini, signore!.. Stooop!.. 
COMANDANTE   Ma che vuol fare quella donna? 
AMERİCANO   Cosa volete fare? La prego almeno vuole spiegarmelo? 
SARTA   Farò il cappello con la parte della camicia che non si vede. 
COMANDANTE   Che ne sarà della parte tagliata? 
AMERİCANO    E poi che ne sarà della parte che viene tagliata? 
SARTA   (Mostrando il pezzo di stoffa più verde che sta a fianco a lei) La andrò a 
rattoppare con questa. Comunque non si vedrebbe. Resterà nei pantaloni. 
COMANDANTE   Che succederà se dovrai inchinarti? 
AMERİCANO   E se dovessi inchinarmi. Allora che succederà? 
SARTA   Non ti inchinare. E’ l’unica soluzione. 
COMANDANTE   Se non ti inchinerai il tuo servizio militare non potrà finira!.. 
AMERİCANO   Per poter finire il servizio militare dovrò per forza inchinarmi!.. E 
queste pezze si vedranno! 
COMANDANTE   Tu lo sai cosa significa danneggiare l’equipaggiamento militare? 
Bisognerebbe portare tutte le donne nell’esercito. Bisognerebbe. 
AMERİCANO   E il mio servizio militare non finirebbe mai. Lascia stare quelle 
forbici. Lasciale ho detto!.. 

(La Sarta spaventata posa le forbici e scappa di corsa fuori di casa, terrorizzata 
dalla risolutezza dell’Americano. L’Americano si mette la divisa, gli stivali e in testa 

il cappello che gli aveva dato il Musicista) 
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AMERİCANO   Non posso più sopportare questa tensione. (All’Amico) Mi puoi 
lasciare alla stazione degli autobus? 
AMİCO   Son qui per questo. Andiamo? 
AMERİCANO   (Stringe la mano alla suocera e abbraccia la moglie) Abbiate cura 
di voi. 
DONNA   E che succede se ti puniscono? Se perdi il lavoro? 

(L’Americano corre nella stanza interna. Torna con in mano un martello. Esce di 
casa con gli altri che lo seguono) 

 
 

XI 
 

(Di fronte alla vetrina del negozio al Mercato delle pulci. La Guardia è ancora 
seduta nell’angolo. Il cappello è ben illuminato. Sta nel suo posto luminoso in 

vetrina. L’Americano si vede con il martello in mano in prossimità del pubblico. Sta 
correndo verso la vetrina. Subito dietro, come a volerlo raggiungere, c’è l’Amico. 

Ancora dietro ci sono la Donna e la Madre che lo chiamano e gridano. Il 
Comandante corre serioso. La Guardia sente il baccano e vede l’Americano. Capisce 

ciò che vuol fare quando nota il martello in mano. Impugna la pistola) 
GUARDIA    Fermo! O sparo! Fermo ti ho detto!.. 
(L’Americano solleva il martello per colpire il vetro. Ora è tutto al rallentatore come 

la scena di un film. L’Amico riesce a fatica ad afferrare l’arma della Guardia che 
stava per sparare, abbassando di un poco la canna della pistola. Questa spara. Il 

martello nelle mani dell’Americano cade a terra. Anche l’Americano cade tenendosi 
la gamba. Tutto torna normale) 

AMICO   Cosa credevi di fare? 
GUARDIA   (Cercando di divincolare la mano) Non permetterò a nessuno di rubare 
qui. 
(L’Amico prende la pistola dalla mano della Guardia. Tutti tranne il Comandante si 

accalcano attorno all’Americano) 
AMICO    (Si alza, verso la Guardia) Grazie a Dio ha solo colpito di striscio la 
gamba. E se lo colpivi al cuore? Chi avrebbe badato ai suoi figli poi? 
GUARDIA   Beh e se avesse rubato nel negozio. Chi avrebbe badato ai miei, di figli? 
AMICO   Poche chiacchiere!.. E cerca di rimediare delle bende o qualcosa. 

(Mentre la Guardia se ne va impacciata) 
 
 

XII 
 

(Davanti alla caserma. L’Ufficiale di servizio sta seduto di fronte alla porta. 
L’Autista da le spalle al pubblico ed è accovacciato a terra. L’Americano arriva 
zoppicante facendosi strada tra gli spettatori verso la caserma. E’ come se i suoi 
piedi non volessero proseguire. L’Autista uditi i passi si volta a guardare chi sta 
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arrivando. Una parte della testa dell’Autista è bendata. E’ ovvio che è stato 
picchiato. Il Comandante appare giusto di fronte all’Americano) 

AUTISTA   (Ha riconosciuto l’Americano) Ehi amico! 
AMERICANO   (Guarda l’Autista con occhi vuoti) ... 
AUTISTA   Non mi riconosci? (Gli allunga il cappello che teneva dietro) Questo è 
tuo. L’hai dimenticato nel mio tassì. Ho cercato a lungo casa tua. Per fortuna mi 
avevi detto dove prestavi servizio militare. 
AMERICANO   (Sorride contento. Prende il cappello e se lo mette in testa) In che 
modo potrò mai ringraziarti? Cosa posso fare per te? Hai guidato per quattro ore. 
AUTISTA   E’ forse morta l’umanità amico? Non indugiare, entra. Non vorrai mica 
fare tardi? Dai, ci vediamo!.. 

(L’Americano un po’ confuso entra in caserma zoppicante) 
 
 

FINE 
 

 
 
         18 Settembre 1995, Istanbul 
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