
																																																																																																																																																																																								

TUNCƏR	CÜCƏNOĞLU	
	
	
	
	

	
	

NEYZƏN*	TEVFİKİN	

QƏMLİ	KOMEDİYASI	
	
	

(2	hissəli	musiqili	tamaşa)	
	
	

	
Murad	Karasuya...		

	
	
	
	

Azərbaycan	dilinə	tərcümə	edən:	

	
	
	

ELVİN	NURİ	
	

	
	
	
*Neyzən	sözünün	mənası	–	Ney	ifaçısı	deməkdir.	



																																																																																																																																																																																								

	
	
Səhnə	tərtibatı	:		
	
Lap	qabaqda	qara	bir	fon	pərdəsi	var...		

Bəlkə	də,	nəhəng	bir	içki	şüşəsi...	

Mərkəzdə,	hər	yerə	uyğun	bir	yerdə	bir	meyxanə	masası	və	bir	stul...		

Masanın	üstündə	növbənöv	içki	şüşələri	və	bir	bakal...	

	

	

İŞTİRAKÇI	:	
	
Bu	pyesi	bir	aktyor	(kişi)	oynaya	bilər.	
	
	
	
ZAMAN	:	Keçmiş	və	bu	günümüz...	
	
MƏKAN	:	İstanbul	və	hər	yer...		
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B	İ	R	İ	N	C	İ				H	İ	S	S	Ə	
	

(Neyzən	görünür...	Yavaş-yavaş	tamaşaçılara	tərəf	addımlayır...	Çaşqın	halda,	
sağa-sola	baxa-baxa	mərkəzə	gəlir.)	

	
NEYZƏN.	Aman	Allah,	bu	nə	 izdihamdır.	Hər	yerdə	adam	var.	Baxın,	baxın!	Dolu	
olan	təkcə	bu	hissə	deyil	ki...	Çayxanalar,	qiraətxanalar.	Hər	yer	insanlarla	doludur.	
Avtobus!	Avtobus!	Dayandı.	Düşən	adamlar	bura	gəlir.	Tranvay	dayandı.	Adamlar	
düşür.	 Düşənlər	 bura	 gəlirlər.	 Avtomobillər.	 Bir,	 iki,	 üç,	 dörd.	 Avtomobillərdən	
düşənlər.	 Baxın,	 bu	 adam	 İstanbulun	 rəhbəridir.	 Xəstə	 yatağından	 qalxıb	 gəlib.	
Yanındakılar	 köməkçiləridir.	 Onların	 arxasındakılar	 idarə	 müdirləri,	 tanınmış,	
qabaqcıl	 məmurlar...	 Baxın,	 baxın	 bu	 yanındakılar	 universitet	 heyətidir.	
Professorlar,	dosentlər,	assistentlər	və	tələbələr.	Budur,	ədəbiyyatçılar	bu	guşədə	
yığılıblar.	 Məşhur	 yazıçılar,	 şairlər,	 roman,	 hekayə	 ustaları,	 tənqidçilər,	 hamısı	
gəlib.	 Kino	 və	 teatr	 sənətçiləri?	 Bax,	 bax,	 burdadırlar.	 Bunlar?	 Bunlar	
musiqiçilərdir.	 Küçə	 çalğıçılarından	 bəstəkarlara	 qədər,	 təhsilli-təhsilsiz,	 hamısı	
burdadır.	 Kimləri	 görürəm?	 Hətta	 millət	 vəkilləri	 də	 var.	 Köhnə	 nazirlər,	 köhnə	
millət	 vəkilləri.	Allah,	Allah!	Hətta	onlar	da	gəlib.	Halbuki,	mən	onlardan	bəziləri	
üçün	bu	dördlüyü	yazmışdım:	
	
Səni	kimdən	soruşdumsa,	düzgün	cavab	vermədilər,	
Kimi	oğru,	kimi	alçaq,	kimi	dəyyus,	dedilər.	
Kim	olduğunu	öyrənmək	üçün	partiyaya	zəng	vurdum,	
Bizdəki	qeydiyyata	görə,	o	indi	deputat	dedilər.		
	
İşçilər	də	burdadır,	işsizlər	də.	Sərxoşlar,	narkomanlar,	əyyaşlar,	sərsərilər.	Bəs,	iş	
adamlarına	nə	deyək?	Bax,	odur,	ordadırlar.	Dayanır.	Gözlərinə	qara	eynək	taxıb.	
Bu,	 nə	 qəribə	 vəziyyətdir?	 Cəmiyyətin	 bütün	 təbəqələri	 burdadır.	 Hamısı	 da	
səliqə-səhmanda,	əyin-başlarını	səliqəyə	salıb	gəliblər.	Hamısı	da,	hamısı	da	bir	az	
sonra	burdan	götürlənəsi	cənazəm	üçün	gəliblər.	Məni	sevən	bu	qədər	çox	idi	ki?!	
Adamın	özünün	dəfnində	iştirak	etməsi	necə	də	qəribədir,	elə	deyil?	Öz	dəfninizə	
baxmağı	istəməzdiniz?	Mən	şanslıyam,	baxıram.	O	nədir,	ağlayan	adam...	Əvvəllər	
üzünü	heç	görməmişəm.	Tanımadığım	bir	adam	mənim	üçün	ağlayır.	Amma	hamı	
ağlamır.	Bax,	bu	kişi	də	gülür.	Onu	da	tanımıram.	Danışanlar	da	var.	Görəsən,	nə	
danışırlar?	 Ölüm!	 Doğulmusunuzsa,	 öləcəksiniz.	 Bu,	 qaçılmaz	 həqiqətdir.	 Bu	
sonluqdan	 heç	 kim	 qaça	 bilməyib	 ki...	 Bir	 də	 ki,	 ölümü	 bu	 günə	 qədər	 həqiqət	
hesab	etməmişəm.	Ən	çox	güldüyüm	şey	qəzetlərdəki	ölüm	xəbərləri	 idi.	Səhifə-
səhifə	elanlar:	O	bir	dünyaya	köçdü.	(İrtihali-darü	beka	etti)	Filan	lazımsız	adam	o	
bir	dünyaya	köçdü...	Yedi,	içdi,	batırdı,	sonra	da	elə	bil	ki,	oğraş	yaylağa	köçdü.	Bir	
də	ki,	belə	bir	söz	var:	gəbərmək.	Sizcə,	gəbərmək	də	ölməkdir?	Məncə,	ikisinin		
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arasında	fərq	var.	Gəbərmək	və	ya	ölmək,	hər	nədirsə,	beləliklə,	nəticədə	həyatın	
ən	vacib	həqiqətini	yaşamış	oluram.	Çünki	ömrümü	başa	satdırdım.	Əslində,	ömür	
deyilən	nədir	ki?!	İçi	su	ilə	dolu	çəlləkdir.	Bu	suyu	az-az	istifadə	eləsən	də,	içsən	də	
qurtarar,	 hamısını	 birdən	 boşaltsan	 da...	 Yetmiş	 üç	 il	 çəkdi	 çəlləkdəki	 suyun	
qurtarmağım.	 İndi	 həyatım	 bir	 kino	 lenti	 kimi	 gözlərimin	 önündən	 keçir.	 Necə	
həyat	yaşadım?	
	
İnancımın	kitabı	fəlsəfəmdir,	
Tapınaram	öz	ruhumun	səsinə.		
Səcdə	edər	həqiqətim	hər	an,	
Qəlbimin	müqəddəs	yanğısına”.	
	
Harda	anadan	olmuşam?!	Bodrumda.	Bir	yaz	günü.	Biri	Bafralıdır,	digəri	Boludan.	
Bafralı	 ata	 ilə	 Boludan	 olan	 ananın	 Bodrumda	 nə	 işləri	 olduğunu	 soruşmayın.	
Atam	müəllim	idi.	Padşah	da	Sultan	Əbdülhəmid...	İki	ildi	ki,	məclisi	dağıtmışdılar.	
(Məclisi-Mebusan)	 Yəni	 ağızlar	 bağladılmış,	 dillər	 qısaldılmışdı.	 Atam	 isə	
müxalifətçi	 idi.	 Yəni	 indiki	 kimi	 desək,	 etirazçı.	 Son	dəfə	Bodruma	 sürgün	edildi.	
Saraya	 jurnali-xəbər	 edilincə,	 atamı	 tutub,	 Bodruma	 aparıblar.	 Və	 mən	 bax,	 bu	
səbəbdən	 Bordumda	 doğulmuşam.	 Üç	 dəfə	 qulağıma	 “Tevfik”	 pıçıldayıblar	 və	
adım	 olub.	 Sonradan	 adımın	 Tevfik	 olduğu	 yaddan	 çıxıb.	 Daha	 çox	 Neyzən	 kimi	
tanınmışam.	Mən	anadan	olanda,	atam	Bodrum	Rüştiyə	Məktəbinin	baş	müəllimi	
idi.	 Musiqidən	 başı	 çıxan,	 romantik,	 sənəti	 sevən	 və	 ədəbli,	 mədəniyyətli	 bir	
müəllim	idi.	Güclü	hafizəsi	var	idi.	Çünki	bir	gecədə	Quranı	iki	dəfə	əzbərləmiş	və	
Şeyxülislam	Hafiz	Nəcib	Əfəndidən	icazə	də	almışdı.	Amma	atam	o	vaxtın	məktəb	
müəllimləri	 kimi	 qaba	 dindarlardan	 deyildi.	 Məhz	 elə	 olmadığı	 üçün	 də	
yaşadığımız	 evin	 ətrafı	 xəfiyyələrlə	 dolu	 idi.	 Evimizə	 kim	 girdi,	 kim	 çıxdı...	 Atamı	
həmişə	güdürdülər.	Evimizə	hakim	olan	qorxu	idi.	Bir	bağlama	gələn	kimi	mümkün	
olası	tələdən	şübhələnirdilər.	Qapımız	döyüldü,	tanımadığımız	bir	üzlə	qarşılaşdıq,	
ürəyimizi	həyəcan	bürüyürdü.	Qorxunun	nə	olduğunu	ilk	dəfə	mən	atamın	evində	
görmüşəm.	Hamıya	 şübhə	 ilə	baxmağı	da	atamın	evində	öyrənmişəm.	Mən	belə	
başa	düşürdüm	ki,	 kimsə	atama	pislik	eləmək	 istəyir.	Bunlar	kim	 idi?	Niyə	görə?	
Bilmirdim,	amma	o	balaca	ürəyimdə	bunun	ağrısını	və	həyəcanını	yaşayırdım.	Özü	
də	hər	 gün.	Anam,	ən	 çox	da	 atam	bu	 vəziyyəti	mənə	bildirməməyə	 çalışırdılar.	
Onları	 sevirdim,	 özü	 də	 çox.	 Çünki	 onlar	 bütün	 neqativlərə	 rəğmən,	məni	 sevgi	
içində	böyütməyə	çalışırdılar.	O	vaxt	təyziq	rejiminə	qarşı	olanları	nəşr	etdirdiyi	bir	
jurnal	var	idi.	(“Mizan”	jurnalı)	Yəni	rəhbərliyi	yıxmaq	üçün	cəhd	göstərən	bir	yığın	
vətənsevərin	nəşr	etdirdiyi	jurnal.	Deyəsən,	atam	məndən	şübhələnməyəcəklərini	
bildiyi	üçün	küçənin	başına	qədər	mənimlə	gəlir,	bələdiyyə	həkiminin	oğlundan	bir	
jurnal	 alıb,	 gəlməyimi	 gözləyərdi.	 Paylamaq	 Bələdiyyə	 həkiminin	 işi	 idi.	 Sonra	
sanki,	evə	qaça-qaça	yeriyirdik	və	atam	əlimdən	aldığı	jurnalı	həyəcanla	oxuyurdu.		
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Evimizin	dənizin	qırağında	 idi.	Atamın	məktəbinə	gedən	yol	da	dənizin	qırağında	
idi.	Bir	sözlə,	başımı	hara	fırlayıramsa,	fırlayım,	həmişə	dənizlə	qarşılaşırdım.	Dəniz	
nəhayətsizlikdir...	Dəniz	azadlıqdır.	Dənizin	səsi	ən	gözəl	səssizlikdir.	Dəniz,	atama	
bir	 pislik	 edəcəklər	 qorxusunun	 pik	 həddə	 çatdığı	 vaxtlarda	 da	 qarşına	 gedib,	
rahatladığım	nəhayətsizlikdir.	Dənizi	 çox	sevərdim...	Dənizi	 çox	sevirəm.	Bir	gecə	
atam	mənim	əlimdən	tutub,	qəhvəxanaya	apardı.	Səkkiz	yaşım	var	idi.	Təxminən,	
bir	 ay	 sonra	 məktəbə	 gedəcəkdim.	 Birdən	 qəhvəxanaya	 iki	 eybəcər	 yad	 adam	
girdi.		
YAD.	Salam!	
NEYZƏN.	Deyib	oturdu.	O	birisi	də.	Atam	soruşdu:	
HƏSƏN	FƏHMİ.	Hardan	gəlib,	hara	gedirsiz?		
YAD.	Uzaqdan	gəlib,	uzağa	gedirik.		
NEYZƏN.	(Yavaşca)	Ata,	bunlar	kimdir?	
HƏSƏN	FƏHMİ.	(Yavaşca)		İki	dərviş.	
NEYZƏN.	Sonra	yad	adamlardan	biri	qoltuğundan	qavalabənzər	bir	şey	çıxartdı.		
YAD.	İcazənizlə...	
NEYZƏN.	Deyib,	üfürməyə	başladı.	 (Ney	 səsi.	Neyzən	eləcə	donub	qalır.	Ney	 səsi	
dərindən	davam	edir.)	Elə	bil	 ki,	 tilsimlənmişdim.	Atama	nə	olacaq,	qorxusu	 idi?	
Məktəbə	 başlamaq	 həyəcanı	 idi?	 Heç	 biri	 beynimdə	 qalmadı.	 Elə	 bil	 ki,	 beynim	
boşalmışdı.	 Atam	məni	 qucağına	 alıb,	 evimizə	 apardı.	 Çarpayıma	 uzatdı.	 Hər	 iki	
yanağımdan	öpdü	və	getdi.	 Səhərə	qədər	ney	 səsi	qulaqlarımda	səsləndi.	Və	elə	
bil	 ki,	o	nurüzlü	yad	adamlar	 səhərə	kimi	yatağımın	baş	 tərəfində	keşik	çəkdilər.	
Gecə	 boyu	 heç	məktəbə	 başlamağın	 həyəcanını	 da	 yaşamadım.	 Amma	 çox	 yox,	
cəmi	 bir	 gecə	 əvvəl	 kabuslar,	 vahimə	 içində	 çarpayıda	 çevrilə-çevrilə	 qalmışdım.	
Ney	səsinin	məni	qorxularımdan	uzaqlaşdırdığının	ilk	canlı	nümunəsini	həmin	gecə	
yaşadım	və	o	 saat	da	qərarımı	 verdim.	Ney	çalmağı	öyrənəsi	 idim.	Səkkiz	 yaşına	
çatana	kimi	o	qədər	şey	öyrənmişəm	ki...	Dərzilik,	dəmirçilik,	balıqçılıq,	qalayçılıq,	
pinəçilik,	ovçuluq	və	s.	və	i.	Aşpazlıq,	nasosçuluq,	nəqqaşlıq,	oymaçılıq,	indi	də	ney	
çalmaq,	hə...	Yenə	də	atama	deməliyəm.	Soruşanda,	qaşlarını	çatdı.		
HƏSƏN	 FƏHMİ.	 Bax,	 oğlum,	 çox	 peşə	 bilənin	 əlinin	 çörəyi	 olmaz.	 Səkkiz	 yaşa	
çatmısan.	 Daha	məktəbə	 gedəcəksən.	 Bunu	 yadından	 çıxartma	 ki,	 təhsilini	 başa	
vurmasan,	 nə	 neyzən	 (ney	 ifaçısı)	 ola	 bilərsən,	 nə	 də	 adam.	 Verdiyim	 dərsləri	
əzbərləmisən?	
NEYZƏN.	Əflatun	hazırdır.	“Gülüstan”ın	da	ikinci	bölməsini	bitirmişəm.	Fəridəddin	
Əttarı	da,	Məsnəvini	də	-	deyə,	cavab	verəndə,	çox	sevindi	və	yanımdan	uzaqlaşdı.	
Əslində,	 bildiklərim	 təkcə	 bunlar	 deyildi.	 Bir	 neçə	 ay	 əvvəl	 gələn	 aşıq-şairlərdən	
“Qan	 qalası”,	 “Qəhrəman	 qatil”,	 “Arzu	 və	 Qəmbər”,	 “Tahir	 və	 Zöhrə”,	 “Leyli	 və	
Məcnun”	kimi	əfsanələrini	də	eşitmişdim.	Atam	gedəndən	sonra	neylədim?	O	saat	
bayıra	çıxıb,	lazım	olan	ləvazimatları	tapdım	və	özümə	bir	ney	hazırladım.	Elə	səs	
çıxırdı	ki,	eşidənlərin	ürəyi	bulanırdı.	Çox	keçmədi	ki,	məhəllə	sakinləri	anamın		
	

5	



																																																																																																																																																																																								

yanına	qaçıb,	heç	şikayəti	gecikdirmədilər,	dedilər	ki,	o	neydirsə,	bu	da	qulaqdır.	
Bu	 vəziyyətdən	 atam	 xəbərdar	 olan	 kimi	 əlimdən	 tutub,	 məni	 məktəbə	 apardı.	
Çünki	 birinci	 dəfə	 idi	 ki,	 mənə	 əsəbləşmişdi.	 Sözünə	 qulaq	 asmamağımı,	 hələ	
üstəlik	 qəribə	 səslər	 çıxararaq,	 məhəllə	 sakinlərini	 narahat	 etməyimi	 böyük	 bir	
tərbiyəsizlik	hesab	etmişdi.	Məktəbə	aparılmağım	cəza	kimi	idi.	Çünki	atam	bilirdi	
ki,	mən	məktəbə	getməkdən	qorxuram.	Sinfə	atamla	bir	yerdə	girdik.	Müəllimin	
adı	 Məhmət	 idi.	 Əvvəllər	 üzünü	 görməsəm	 də	 adını	 eşitmişdim.	 Şagirdlərin	
əksəriyyəti	ya	ayaqdan,	ya	qoldan,	ya	da	başqa	tərəfdən	şikəst	idi.	Əsasən,	sinifdə	
və	bayırda	arxa-arxaya	gedirdilər.	Elə	bil	ki,	bura	məktəb	yox,	dilənçi	yetişdirilən	
təhsil	 müəssisəsi	 idi.	 İçəri	 girəndən	 sonra	 gördüyüm	mənzərədən	 sonra	 atamın	
əlindən	bir	az	da	bərk	yapışdım.	Çünki	uşaqlardan	biri	beli	üstə	yatdırılıb,	ayaqları	
yuxarıya	 doğru	 qaldırılmışdı.	 Məhmət	 müəllim	 əlindəki	 zoğal	 çubuğu	 ilə	 uşağın	
çılpaq	 dabanlarına	 onuncu	 zərbəsini	 vurmaq	 üzrə	 idi.	Müəllimin	 gənc	 köməkçisi	
həm	 sayırdı,	 həm	 də	 uşağın	 ayaqlarına	 bağlanan	 falaqqanı	 saxlayırdı.	 Atama	
yalvarıcı	baxışlarla	baxdım.		
HƏSƏN	FƏHMİ.	Sabahınız	xeyir	olsun,	axund	əfəndi!	
NEYZƏN.	 Axund	 bizə	 tərəf	 çevrildi.	 Elə	 bil	 ki,	 o	 bayaqkı	 ağzından	 köpük	 tökülən	
adam	gedib,	yerinə	dünyanın	ən	mərhəmətli	adamı	gəlmişdi.	Ağzındakı	köpükləri	
sildi.		
MƏHMƏT.	Sizin	də,	Həsən	Fəhmi	əfəndi.	
HƏSƏN	 FƏHMİ.	 Oğlum	 Tevfiki	 sənin	 yanına	 gətirmişəm.	 Dedik,	 daha	 məktəbə	
başlasın.	 Amma	 oğlumun	 əti	 də,	 sümüyü	 də	 mənimdir.	 Dərsini	 öyrənməsə,	
şuluxluq	 eləsə,	 məni	 xəbərdar	 edəcəksiniz.	 Tərbiyəsini	 mən	 verəcəyəm.	 Aydın	
oldu?	
MƏHMƏT.	 (Olduqca	mülayim)	Aydındır.	Ancaq,	Həsən	Fəhmi	əfəndi,	bir	 xahişim	
var.	Oğlunuz	qətiyyən	yalın	ayaqla	gözümə	görünməsin.	Çünki	yalın	ayaq	görəndə,	
dayana	bilmirəm.	Özümü	itirirəm.	Dəli	həkimlərinə	də	getmişəm,	amma	nə	fayda!	
Bunu	 ona	 görə	 deyirəm	 ki,	 birdən	 işdir,	 oğlunuzu	 yalın	 ayaqla	 görsəm,	məndən	
asılı	 olmayan	 səbəblərlə	 oğlunuzu	 bu	 cür	 yatdırsam,	 mənə	 əsəbləşməyəsiniz.	
Xahiş	edirəm,	uşağınızı	bundan	xəbərdar	edin.		
HƏSƏN	FƏHMİ.	Oğlum,	eşitdin.	Amandır,	qətiyyən	başmaqlarını	çıxarma!		
NEYZƏN.	 Deyib,	 məktəbdən	 getdi.	 Deyəsən,	 atamın	 narahatlığı	 birinci	 dəfə	 işə	
yarayırdı.	Ömrü	qorxu	içində	keçsə	də,	eyni	zamanda	ondan	da	qorxanlar	tapılırdı.	
Birinci	dəfə	bu	cür	dikbaş	ataya	rast	gəldiyim	üçün	Allaha	şükr	etdim.	Həqiqətən	
də	Məhmət	 axund	məni	 heç	 vaxt	 döymədi.	 Amma	 düzünü	 desəm,	mən	 də	 heç	
vaxt	 yalın	 ayaqla	 onun	 gözünə	 görünmədim.	 Çünki	 dediyi	 kimi,	 şagirdlərindən	
hansınısa	 yalın	 ayaqla	 görsə,	 axundun	 ağzı	 köpüklənməyə	başlayırdı.	Dəyənəyini	
də	 qucaqlayanda,	 “Tanrım,	 bu,	 necə	 gözəl	 mənzərə!	 Necə	 möhtəşəm	
sakitləşdirici!”	deyə,	qışqıraraq,	əlindəki	dəyənəklə	saymağa	(vurmağa)	başlayırdı.	
Uşaqlar	dərs	arası	dəstəmaz	almağa	məcbur	qalası	olsalar,	körpünün	yanına		
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gözətçi	qoymağı	yadlarından	çıxartmırdılar.	Əgər	Məhmət	axund	gəlirdisə,	gözətçi	
uşaqları	“Diqqət!”	deyə,	xəbərdar	edir,	onlar	da	sürətlə	başmaqlarını	geyinirdilər.	
Geyinməyə	 fürsət	 tapa	bilməyənlər	 isə	o	 saat	 yerə	yatdırılıb,	 yalın	ayaqları	 göyə	
qaldırılırdı	və	Məhmət	axundun	sakitləşdiricisi,	dərmanı	olaraq	vəzifələrini	yerinə	
yetirirdilər.	 Məhmət	 axundun	 yalın	 daban	marağı	 təkcə	 şagirdlərlə	 bitmirdi.	 Bir	
dəfə	 peşəkar,	 tanınmış	 axundlardan	 biri,	 onun	 öz	 köməkçisi	 namaz	 qılırdı.	
Corabının	deşik	olduğunu	hiss	eləməyib.	Elə	o	zaman	yalın	daban	axtaran	Mehmet	
axundun	 gözlərinə	 tuş	 gəlib.	 Axunda	 o	 saat	 “eləmə,	 axund,	 mən	 sənin	
köməkçinəm!”	 fəryadına	 baxmayaraq,	 bir	 az	 pərişan	 olurmuş	 kimi	 görünsə	 də	
lazım	olan	 işi	 görmüşdür.	Hətta	 lazım	olan	 işi	 	 elə	yerinə	yetirib	ki,	düz	üç	həftə	
köməkçisiz	 dərs	 keçməyə	 məcbur	 olmuşduq.	 Məktəbdəki	 digər	 axundlar	 da	 bu	
vəziyyətdən	narahat	idilər.	Bir	axundun	digərinə	“Ayağı	yalın	olan	yox,	layiq	olan	
kötəklənməlidir.	Allah	eləməsin,	ayağımızı	yalın	görsə,	bu	axmaq	bizi	belə	yıxar”	
deməsini	öz	qulaqlarımla	eşitmişdim.	Uşaqların	arasındakı	ümumi	söhbətdən	belə	
başa	düşdüm	ki,	axund	əgər	bir	gün	yalın	ayaq	görüb,	lazım	olanı	eləməzsə,	gecə	
öz	 ayaqlarını	 oxşayıb,	 sonra	 da	 döyürmüş.	 Bu	 hadisə	 necə	 oldusa,	 qulağına	
çatanda,	 məndən	 başqa	 bütün	 şagirdləri	 sıra	 ilə	 yerə	 yatdırdı	 və	 “Ey	 qafil!	
Sənmiydin	bu	 şayiəni	 uyduran?”	deyərək,	əvvəlcə	ayaqlarını	oxşadı	və	sonra	da	
hamısını	zopa	ilə	döydü.	Nə	qədər	mən	döyülənlərdən	biri	olmasam	da	gözümün	
qabağında	başqalarının	dözülməz	qışqırıqlarını	və	sümüklə	dəyənəyin	görüşündəki	
o	 qəribə	 səsi	 eşitmək	 məcburiyyətində	 qalırdım.	 Həmişə	 gecə	 yuxularımda	
görürdüm	 ki,	 Məhmət	 axund	 məni	 dəyənəklə	 qovalayır.	 Məhmət	 axund	
qarabasmalarımı	 bəzəyirdi.	 Elə	 bil	 ki,	 yuxularımın	qarabasması	 idi.	 Beləcə,	 səhər	
duranda,	 anam	 paltarlarımı	 dəyişdirirdi.	 Çünki	 çarpayıdan	 qan-tər	 içində	
qalxırdım.	 Anam	 bir	 tərəfdən	 də	 “Gözü	 çıxsın	 Məhmət	 axundun”	 deyə,	
əsəbləşirdi.	Hər	gecə	yatağıma	girəndə:	“Allahım,	bu	gecə	Məhmət	axundu	mənə	
göstərmə”	deyə,	dualar	 edərdim.	Amma	 təəssüf!	Onu	hər	 gecə	görürdüm.	Dərs	
qurtarandan	 sonra	məktəbdə	atamı	 gözləyirdim.	Gəlib	əlimdən	 tutmağı,	 birlikdə	
evə	 getməyimiz	 bir	 az	 da	 olsa,	 sakitləşməyimə	 kömək	 edirdi.	 Yenə	 bir	 gecə	
tənəffüs	 oldu,	 atam	 gəlib	 əlimdən	 tutdu,	 evə	 getmək	 üzrə	 yola	 düzəldik.	 Düz	
bazarın	 yanına	 gələndə,	 uzaqdan	 davul-zurna	 səsləri	 eşidildi.	 (Uzaqdan	 davul-
zurna	səsləri...)	Səslər	getdikcə,	yaxınlaşırdı.	Atam	çalışırdı	ki,	məni	uzaqlaşdırsın,	
amma	əl	çəkmədim.	“Görmək	istəyirəm!”	deyə,	atama	qışqırdım.	“Bu	səsləri	bir	az	
da	yaxından	eşitmək	istəyirəm”.	
HƏSƏN	FƏHMİ.	Oğlum!	Davulun	səsi	uzaqdan	yaxşıdır,	yaxınlaşmayaq.		
NEYZƏN.	 Amma	 ona	 qulaq	 asmadım.	 İnadla	 əlindən	 və	 paltosundan	 dartaraq,	
getdikcə	 yaxınlaşan	 səslərə	 doğru	 getdik.	 Sanki,	 atamı	 sürüyürdüm.	 Nəhayət	 ki,	
yaxınlaşan	 izdihamın	 başlanğıcı	 göründü.	 Bir	 az	 da	 yaxınlaşanda,	 zurna	 və	
lavtaların	 ahənginə	 temp	 tutan	 davul	 çubuqları,	 sanki,	 hamısı	 bir	 yerdə	 başıma	
dəyməyə	başladı.	(Davul-zurna	səsləri,	demək	olar	ki,	qulaqları	kar	edəcək	həddə		
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gəlib	çıxıb.	Yaxınlaşan	izdihamın	əllərində	on,	on	beş	çubuq,	çubuqların	uclarında	
da	kəsilmiş	insan	başları	vardır.	Neyzən	kəskin	formada	fəryad	qoparır.	Fəryad	səsi	
davul-zurna	 səslərinə	 qarışır.)	 Atam	 da	 daha	 çox	 görməyim	 deyə,	 məni	 aparıb	
dəmirçi	 dükanına	 soxdu.	 (Səslər	 daha	 az	 eşidilir.)	Hər	 tərəfim	 əsirdi.	 Dəmirçi	 də	
guya	 məni	 sakitləşdirmək	 üçün:	 “Bunlar	 əlahəzrət	 padşaha	 qarşı	 üsyan	 edən	
üsyançıların	 kəllələridir.	 Sənin	 üçün	 qorxulu	 heç	 nə	 yoxdur”	 –	 deyə	 qulağıma	
pıçıldadı.	 Əsməyim	 evə	 gedəndən	 sonra	 da	 ötmədi.	 Hər	 növ	 dərman	 verildi.	
Təəssüf!	 Gecə	 gördüyüm	 yuxular,	 artıq	 gündüzlərə	 də	 keçmişdi.	 Üzümü	 hara	
çeviridimsə,	 kəsilmiş	 baş	 görürdüm.	 Atama	 hiylə	 hazırlanırdı.	 Məhmət	 axund	
əvvəlcə	yalın	dabanlarımı	öpür,	 sonra	 isə	gərilib,	əlindəki	dəyənəklə	var	gücü	 ilə	
ayaqlarıma	vururdu.	Ayaqlarımdan	qan	 fışqırırdı	və	kəsik	başlar	gülürdülər.	Evdə	
atamla	 bağlı	 qorxular,	 məktəbdə	 yalın	 ayaqla	 görünmək	 həyəcanı	 günlərimi	
əndişə	 (qayğı)	 ilə	 keçirirkən,	 bir	 də	 üstəlik,	 həyatıma	 kəsilmiş	 başlar	 əlavə	
olunmuşdu.	 (Neyzən	 bir	 müddət	 boş	 gözlərlə	 baxır.)	 Anam	 atamın	 bütün	
etirazlarına	 baxmayaraq,	məni	 bütün	 hacıların,	 axundların	 yanına	 apardı.	 Amma	
qətiyyən	 sağalmırdım.	 Bütün	 bu	 görüntülərdən	 –	 mənzərələrdən	 xilas	 ola	
bilmirdim.	 Daha	 da	 pisi,	 bu	 mənzərələrin	 əzabını,	 qorxusunu	 ürəyimdə	 hiss	
edirdim.	 Nəhayət,	 atamın,	 daha	 doğrusu,	 hamımızın	 qorxuğu	 oldu.	 Pəncərədən	
evimizə	 böyük	 bir	 bağlama	 atıldı.	 Bu,	 müxalifətçilərin	 nəşr	 etdirdiyi	 jurnal	 idi.	
“Aman”	deməyə	vaxt	tapmamış	evimizə	qol	gücü	ilə	basqın	verdilər.	Atam	jurnalın	
Bodrum	 və	 ətrafındakı	 gizli	 yayması	 ilə	 günahlandırıldı.	 Sonra	 Saraya	 jurnallar	
yazıldı.	 Və	balaca	bir	məktubla	 atamın	 təzə	 sürgün	 yeri	məlum	oldu.	Urla.	Artıq	
sahilinə	 gedib,	 tamaşa	 edəcəyim	 dənizim	 də	 yox	 idi.	 Elə	 bu	 aralarda	 da	
epilepsiyalarım	da	başladı...	Bazarda,	dükanda,	evdə,	məktəbdə	dayandığım	yerdə	
yerə	 yıxılırdım.	Ağzımdan	 köpüklər	 gələrək,	 bir	müddət	 yerdə	 çırpınırdım.	Anam	
yenə	 də	 xəlvətcə	 hacıların,	 axundların	 yanına	 aparırdı	 ki,	 dərdimə	 əlac	 tapılsın!	
Lakin	 təəssüf!	 Məktəbdən	 çıxdım.	 Çünki	 şagirdlərin	 yazığı	 gələn,	 bəzən	 də	 lağa	
qoyan	baxışları	məni	inanılmaz	dərəcədə	sarsıdırdı.	Atam	ta	əvvəldən	oxumağımın	
tərəfdarı	olsa	da	bu	vəziyyəti	anlayışla	qarşıladı.	Amma	bir	tərəfdən	də	nə	qədər	
hiss	 etdirməməyə	 çalışsa	 da	 təhsildən	 uzaq	 düşməyimə	 görə	 pərişan	 olduğunu	
hiss	 edə	 bilirdim.	 Açığı,	 bu	 da	 məni	 narahat	 edirdi.	 Amma	 bu	 müddətdə	 neylə	
həddindən	çox	ünsiyyətdə	olaraq,	həyatın	həqiqətlərindən	qaçmağın	və	beləcə	də	
rahatlanmağın	 mümkün	 ola	 biləcəyini	 sınaqdan	 keçirərək	 öyrənmişdim.	 Atam	
daha	neyə	qarşı	deyildi.	Bunun	lazımlılığını	da	anama	belə	başa	salmışdı:	
HƏSƏN	 FƏHMİ.	 Ən	 sakitləşdirici	 iş	 balıq	 tutmaqdır.	 Amma	 Urlada	 balıq	 tutmaq	
mümkün	deyil.	Ney	çalmağı	uşağımızı	 xeyli	başıboşluğa	yönəltsə	də	ayrı	 çarəmiz	
yoxdur.	Dözəcəyik.	
NEYZƏN.	 Bu	 icazə	 işə	 yaramaqda	 gecikmədi.	 Getdikcə,	 daha	 da	 sağlam	
düşünməyə	başlamışdım.	Çünki	nə	vaxt	qarabasmalar	görməyə	başlasam,	o	saat	
neyi	qucaqlayıb,	qorxularımdan	uzaqlaşırdım.	Xüsusən	də	gecələr	axund	Mehmet		
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əlində	falakası	və	dəyənəyi	ilə	yuxuma	girəndə,	oyanıb,	neyimi	yavaşca	üfürməyim	
məni	 rahatladırdı.	 Bir	 müddət	 sonra	 yıxılmalarım	 azalmağa	 başladı.	 Getdikcə,	
azaldı,	azaldı,	hardasa,	yox	oldu.	Amma	hələ	ki,	evimizin	həyət	hasarını	aşa	biləcək	
qədər	 sağalmamışdım.	 Açığı,	 heç	 “Siçovullu	 kəndin	 qavalçısı”	 kimi	 də	 küçələrdə	
ney	çalaraq,	gəzəsi	halım	da	yox	idi.	Yalan	danışmağım	sübut	olunardı,	bu	hal	da	
onsuz	da	pərişan	olan	atamı	bir	az	da	yıxardı.	Bir	gün	yenə	evdə	özüm	üçün	ney	
çalırdım.	Anam	içəri	girdi.	
ƏMİNƏ.	Oğlum,	Tevfik,	heç	küçəyə	çıxmırsan.	Bütün	gün	evə	qapanıb	oturursan.	
On	dörd	yaşlı	cavan	oğlanın	bu	vəziyyəti	heç	də	yaxşı	deyil.		
NEYZƏN.	Çöldə	neyləyim,	ana?	Dəniz	var,	gedib	nəhayətsizliklərə	 tamaşa	edim?!	
Bir	dostum	var	ki,	gedib	dərdləşim?!	
ƏMİNƏ.	 Heç	 olmasa,	 bir	 dost	 tapmalısan.	 Burda	 mürgüləməyə	 davam	 eləsən,	
qətiyyən	 dost	 tapa	 bilməzsən.	 Axşam	 yeməyinə	 şorba	 hazırlayacağam.	 İndi	 dur,	
bazara	get.	Limon	və	iki	dənə	yumru	çörək	al,	gəl.	Bir	az	ürəyin	açılar...		
NEYZƏN.	Evdən	heç	çıxmamağımın	səbəbi	yollarda,	hamının	içində	yıxılıb,	növbəti	
dəfə	epilepsiya	keçirmək	qorxusundandır.	Əslində,	artıq	qurtarmışdı,	açığı,	amma	
yenə	də	qorxurdum.	Anamın	verdiyi	pulu	aldım	və	evdən	çıxdım.	Çəkinə-çəkinə	də	
olsa,	 bazar	 olan	 küçəyə	 girdim.	 (Zəif	 ney	 səsi)	Meyvə-tərəvəz	 satandan	bir	 dənə	
limon	 aldım.	 Çörəkxanaya	 tərəf	 gedirdim	 ki,	 birdən-birdə	 bir	 ney	 səsindən	
səksəndim.	 (Ney	 səsi	 əməlli-başlı	 aydın	 eşidilir)	 Səs	 düz	 yan	 tərəfdəki	
bərbərxanadan	 gəlirdi.	 Həmin	 an	 nə	 qorxu	 var	 idi,	 nə	 də	 utanmaq...	 Elə	 bil	 ki,	
tilsimlənmişdim.	Bir	 anın	 içində	bərbərxanaya	 girdim.	Qırx	 yaşlarında	bir	 kişi	 idi.	
Özünü	unudub,	neyini	çalırdı.	Birdən	məni	gördü.	(Ney	səsi	kəsilir)	
KAZIM.	Xoş	gəldin,	cavan	oğlan.		
NEYZƏN.	 Xoş	 gördük,	 ağam.	 Mənə	 diqqətlə	 baxmağa	 başladı.	 Sanki,	 tanımağa	
çalışırdı.	Sonra	güvənc,	inam	ötürən	üzünü	ürəkdən	gülümsəmə	bürüdü.		
KAZIM.	 Sən?..	 Sən?..	 Dayan,	 tapacağam...	 Ali	 məktəb	müəllimi	 Həsən	 Fəhminin	
oğlusan...	Elə	deyil?	
NEYZƏN.	Elədir,	ağam.		
KAZIM.	Hələ	bir	adını	de	görüm.	
NEYZƏN.	Tevfik.		
KAZIM.	Tevfik,	hə?!	Buyur,	əyləş,	Tevfik.	Ancaq	saç?	
NEYZƏN.	 Elə	 bilmişdi	 ki,	 təraş	 olunacağam.	 “Şey	 ağam”	 deməyimə	 ehtiyac	
qalmadı,	o	saat	sözünü	tamamladı.	
KAZIM.	Sən	cavan	oğlansan.	Məni	bağışla.	Gərək	saqqalını	da	götürüm.		
NEYZƏN.	 (Utanıb)	 Təraş	 olmağa	 gəlməmişəm.	 Heyrətlə	 üzümə	 baxdı.	 Əlimdəki	
limonu	göstərib	dedim	ki,	çörək	alası	idim.		
KAZIM.	(Xeyli	təəccüblənib)	Amma	bura	bərbərxanadır.		
NEYZƏN.	Ney	səsini	eşidib,	özümü	saxlaya	bilməyib	girdim.		
KAZIM.	Demə...	Yoxsa,	sən	də	neyzənsən?	
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NEYZƏN.	 Mənimki	 həvəskarlıqdır.	 Neyzən	 olmaq	 asandırmı?	 –	 Verdiyim	 cavab	
xoşuna	gəlmişdi.		
KAZIM.	Nə	vaxtdan	neylə	maraqlanırsan?	
NEYZƏN.	7-8	ildir,	ağa.	
KAZIM.	Əməlli-başlı	anlayışın	olar.		
NEYZƏN.	Tam	əksinə,	ağam.	Bu	cür	çətin	sənəti	ustadsız	öyrənmək	mümkündür-
mü?			
KAZIM.	Sən	ağıllı	oğlana	oxşayırsan.	Ağzından	çıxanlar	ölçülüb-biçilib.	
NEYZƏN.	Ağam,	adını	bağışlaya	bilərsən?	
KAZIM.	Mənə	Neyzən	Kazım	deyirlər,	amma	əsil	peşəm	bərbərlikdir.		
NEYZƏN.	Ağam,	not	bilirsən?	
KAZIM.	Bir	az...	
NEYZƏN.	Bəs,	metod?	
KAZIM.	Belə	də...	
NEYZƏN.	Ağam,	mənə	dərs	keçərsən?	
KAZIM.	(Utanır)	O	qədər	də	çox	şey	bilmirəm	axı,	Tevfik...	
NEYZƏN.	Bildiyiniz	qədəri	ilə	razıyam,	ağam.		
KAZIM.	Deməli,	qərarlısan.		
NEYZƏN.	Əgər	qəbul	eləsəniz,	xoşbəxt	olacağam.		
KAZIM.	Tevfik,	axı,	sənin	üzün	heç	gülmür...	
NEYZƏN.	Üzüm	güləcək,	ağam...	Çünki	neyin	dəlisiyəm.		
KAZIM.	 Çox	 danışmağa	 ehtiyac	 yoxdur.	 Çünki	 sən	 Neyzən	 Tevfik	 olmaq	 üçün	
qərarlısan.	 Amma	 bunu	 gəl,	 əsaslandıraq.	 Evliyəm,	 ailəyə	 baxıram.	 Müştəri	
olanda,	 səni	 işlədə	 bilmərəm.	 Çünki	 evdə	 iki	 uşağım	 var.	 Bir	 də	 arvad.	 Üstəlik	
qayınanam.	Bir	də	qayınata.	
NEYZƏN.	Nə	vaxt	istəsəniz,	onda	gələrəm,	usta.	Nə	qədər	ödəniş	istəyirsiniz?	
KAZIM.	(Əsəbləşərək)	Bu	cür	müəllimliyin	ödənişi	olmaz.		
NEYZƏN.	Sağ	olun,	usta.	
KAZIM.	 Amma	 dediyim	 kimi,	 boş	 vaxtlarımda	 vaxt	 ayıracağam.	 Hər	 ayın	 əvvəlin	
məmurlar	 təraş	 olmaq	 üçün	 gəlirlər.	 Yəni	 o	 vaxtlar	 heç	 gəlməyəcəksən.	 Bir	 də	
həftəlik	bazar	qurulanda	gəlməzsən.	Çünki	onda	da	bazar	adamları	gəlirlər.	Qalır	
tətil	günləri	ilə	bəzi	bazar	günləri.		
NEYZƏN.	(Sevinclə)	Mən	razıyam,	usta.	
KAZIM.	İndi	vaxtın	var?	
NEYZƏN.	Hava	qaralana	qədər	boşam.	
KAZIM.	Lap	yaxşı.	
NEYZƏN.	 Dedi	 və	 divardan	 asılmış	 torbadan	 neyin	 birini	 də	 çıxartdı	 və	 mənə	
uzatdı.	
KAZIM.	Hə,	başlayaq.	Birinci	dərs,	səslər...	İkinci,	vuruşlar...	Haydı,	uğurlar!	
NEYZƏN.	Beləliklə,	dərslər	başladı.	Atam	məktəbdə	olanda,	anamı	xəbərdar	edib,		
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dükana	 qaçırdım.	 Bu	 gediş-gəlişlər	 günlərlə	 davam	 elədi.	 Dayanmadan	 evdə	 də	
məşq	edirdim.	Bir	gün	atamın	“Tevfik”	deyə	qışqırdığını	eşitdim.	Qaçıb,	o	dəqiqə	
yanına	getdim.	“Buyur,	ata”.		
HƏSƏN	FƏHMİ.	(Üzündən	bəllidir	ki,	əsəbləşib)	Neyləyirsən,	oğlum?	
NEYZƏN.	 Ney	 çalıram,	 ata.	 Kazım	 ağa	 axırıncı	 dərsi	 də	 keçdi.	 Bu	 gün	 bildirdi	 ki,	
daha	öyrənəsi	heç	nə	qalmayıb.		
HƏSƏN	FƏHMİ.	(Mırıldanırmış	kimi)	Yaxşı,	onda.	Daha	məktəbə	gedərsən.		
NEYZƏN.	Mənim	niyyətim	oxumaq	deyil,	ata.	
HƏSƏN	FƏHMİ.	(Birdən	səsini	qaldırır)	Yəni	avaralanmağa	davam	edəcəksən,	hə?!		
NEYZƏN.	Ata,	mən	avara	deyiləm.	
HƏSƏN	 FƏHMİ.	 Daha	 xəstəliyin	 zadın	 da	 yoxdur.	 Başı	 boş	 veyillənmək	 avaralıq	
deyil,	bəs	nədir?!	Aydındır,	sən	kötəklənmək	istəyirsən.		
NEYZƏN.	Deməli,	məni	məktəbə	kötəklənmək	üçün	göndərəcəksən.		
HƏSƏN	FƏHMİ.	(Təəccüblənərək)	Nələr	eşidirəm?!	
NEYZƏN.	İstəmirəm	ki,	oxumağa	görə	kötəklənib,	ayaq	barmaqlarım	şikəst	qalsın.	
(Qışqıraraq)	Məktəbdə	şallaqla	döyürlər,	gedə	bilmərəm.		
HƏSƏN	FƏHMİ.	Səni	döyə	bilməzlər!	Mənim	oğlumsan!	
NEYZƏN.	 Bu,	 o	 demək	 deyil	 ki,	 yalnız	 zərbələr	 mənə	 dəyir.	 Yanımdakı	 cavan	
oğlanların	şallaqdan	keçirilməsi	bəs	deyil?		
HƏSƏN	FƏHMİ.	 Yəni	 ney	 üfürüb,	 gəzəcəksən.	 Bunu	 istəyirsən?	Bəs,	 biz	 öləndən	
sonra	neyləyəcəksən?		
NEYZƏN.	Aclıqdan	ölən	olmayıb,	ata.	Yəqin	ki,	yeməyə	bir	şey	(pox)	taparıq.		
HƏSƏN	FƏHMİ.	Ataya	hörmət	də	qalmayıb.	İndi	salaram	səni	ayağımın	altına...		
NEYZƏN.	 Bu	 zaman	 anam	 atama	 mane	 olmağa	 çalışırdı.	 Atam	 yenə	 də	 məni	
ayağının	 altına	 salmadı,	 amma	 neyimi	 əlimdən	 alıb,	 sobaya	 tulladı...	 Neyim	
yanırdı...	 Çathaçat	 yanırdı...	 Birinci	 və	 sonuncu	 dəfə	 atamı	 öldürmək	 istədim.	
Birdən	 hər	 şey	 qaraldı.	 Yıxıldım.	 Əvvəllər	 gündə	 üç	 dəfə	 yıxılırdım.	 Sonra	
epilepsiyam	 təzədən	 başlamışdı.	 Yenə	 də	 hacılara,	 mollalara	 getdik.	 Amma	 nə	
onların,	 nə	 də	 müqəddəslərin	 bir	 xeyir	 oldu	 bu	 xəstəliyə.	 Bir	 ümid	 tapılmırdı.	
Sonra	 bir	 gün	 xəbər	 tutduq.	 İstanbulda	 bu	 xəstəliyin	 əlacı	 olan	 həkimin	 adını,	
ünvanını	verdilər.	Və	atamın	Urladan	çıxmağı	qadağan	edildiyi	üçün	anamla	uzun	
bir	 səfərdən	 sonra	 əlimizdə	 bir	 məktubla	 İstanbula	 çatdıq.	 Həkimin	 adı	 Müsyö	
Pepo	idi.	Anam	məktubu	həkimə	verdi.	Həkim	oxudu,	sonra	bizə	tərəf	çevrildi.		
PEPO.	(Nəzakətlə)	Əyləşin...	Cavan	oğlan,	adın	nədir?		
NEYZƏN.	Tevfik.	
PEPO.	Problemin	nədir,	cənab	Tevfik?	
ƏMİNƏ.	Həkim...	
PEPO.	(Danlayırmış	kimi)	Xəstə	sizsiniz?		
ƏMİNƏ.	Xeyr,	oğlum.		
PEPO.	Siz	onun	vəkilisiniz?	Xəstə	siz	olmadığınız	halda,	niyə	suallarımı		
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cavablandırısınız?		
ƏMİNƏ.	O,	başa	sala	bilməz.	
PEPO.	Niyə	başa	sala	bilmir?	Bir	az	əvvəl	adını	soruşdum,	dedi.	Açıq-aydın	görünür	
ki,	dili	var.		
ƏMİNƏ.	Dili	var,	amma	yerdə	çabalayanda,	oğlum	heç	nəyi	başa	düşmür.	Bir	anın	
içində	 yerə	 yıxılır	 və	 ağzından	 köpüklər	 gəlir.	 Özünə	 gələndə	 isə	 bunu	 heç	 cürə	
xatırlaya	bilmir.	Daha	tez-tez	olur.	Demək	olar	ki,	hər	gün.	
PEPO.	Hım!..	Birinci	dəfə	nə	vaxt	və	necə	olub?	
ƏMİNƏ.	Təxminən,	bundan	üç	ay	əvvəl	idi.	Birdən-birə	yerə	yıxıldı	və	çapalamağa	
başladı.		
PEPO.	Siz	yanında	idiniz?	
ƏMİNƏ.	Bəli,	hələ	atası	da	var	idi.		
PEPO.	Xanım,	mətləbə	gələk.	Yıxılmamışdan	qabaq	nələr	baş	verdi?		
NEYZƏN.	 Bu	 dəfə	 fürsət	 vermədim	 ki,	 anam	 cavablandırsın.	 (Kəskin)	Mən	 ney	
çalırdım.	 Atam	 yanına	 çağırdı.	 Üstümə	 qışqırdı.	 İstəyirdi	 ki,	 məktəbə	 gedim	 və	
istəmirdi	 ki,	 ney	 çalım.	 Etiraz	 elədim.	 Üstəlik,	 neyimi	 əlimdən	 götürüb,	 sobaya	
tulladı.	Mən	də	yerə	yıxıldım.		
PEPO.	Məktəbə	niyə	getmək	istəmirsən,	cavan	oğlan?		
NEYZƏN.	Çünki	məktəbdə	şallaq	vururlar.		
PEPO.	 Şallaq	 ancaq	 məktəbdədir?	 Evlərdə	 qadınlara,	 kazarmalarda	 əsgərlərə	
vurulan	 şallaq	deyil,	bəs	nədir?	Nəysə,	bunları	 keçək...	Görünür	ki,	psixosomotik	
bir	 vəziyyətdir.	 İnsanı	 heyvandan	 ayıran	 ən	 mühüm	 xüsusiyyət...	 Birinin	 dərdini	
deyə	 bilməsinin,	 digərinin	 isə	 deyə	 bilməməsidir.	 İlahi,	 sənə	 şükürlər	 olsun	 ki,	
baytar	olmamışam.	Birdən	mən	bir	baytar,	 sən	bir	at	olub,	qabağıma	gəlsəydin?	
Sənin	 xəstəliyinin	 əsil	 səbəbini	 necə	 öyrənərdim.	 Öyrənə	 bilməzdim,	 belə	 də	
olanda,	 dərdinə	 dərman	 tapa	 bilməzdim.	 Baxın,	 xanım,	 aptekdə	 bu	 dərmanları	
hazırladacaqsınız.	 Davamlı	 olaraq,	 cavan	 oğlana	 verəcəksiniz.	 Amma	 bu,	 təkcə	
dərmanla	 həll	 olunası	 vəziyyət	 deyil.	 Bu	 cavan	 oğlana	 təzyiq	 göstərilməməlidir.	
İstəyir,	 ney	 çalsın,	 istəyir	 nağara	 çalsın.	 Bu	 balanı	 sərbəst	 buraxacaqsınız.	 Onda	
görəcəksiniz	ki,	bu	xəstəlik	keçəcək.	Yoxsa,	bu	cavan	oğlanı	itirəcəksiniz.		
NEYZƏN.	 Yəhudi	 həkim	 müsyö	 Peponu	 heç	 vaxt	 yadımdan	 çıxara	 bilmədim.	
Mənim	 əsil	 problemimin	 nə	 olduğunu	 o	 dəqiqə	 başa	 düşdü.	 Urlaya	 geri	
qayıdanda,	evdəki	 ab-hava	 təzədən	dəyişdi.	Əziz	 atam	daha	heç	bir	hərəkətimə,	
davranışıma	 qarışmırdı.	 Bu	 müddətdə	 bir	 az	 saz	 çalmaq	 öyrəndim.	 Sonra	
ovçuluqla	maraqlandım.	 Bir	 gecə	 əlimdə	bir	 neçə	 quşla	 evə	 qayıdanda,	 yenə	 də	
evdə	bərabərlik	yaratmağa	çalışırdılar.	Ata,	nə	olub?		
HƏSƏN	FƏHMİ.	(Qəmgin)	Ömrüm	sürgünlərdə	keçəcək...		
NEYZƏN.	Bu	dəfə	hara,	ata?		
HƏSƏN	FƏHMİ.	İzmirə.	
NEYZƏN.	İzmir,	hə?!	Dəniz	var	idi,	sevindim.	İzmir...	İzmir	təzyiqə	və	zülmə	qarşı		
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olanların	sürgün	yeridir.	Hardasa,	bu	mənada	İzmir	paytaxtdır.	İzmirə	kimlər	sügün		
olunmayıb	 ki?!..	 Bir	 az	 sonra	 bir	 çoxunu	 tanıyacaqsınız.	 Musiqi	 ilə	 məşğul	
olunduğunu	 və	 ney	 kursu	 açıldığını	 eşidən	 kimi	 atamdan	 icazə	 almamış	 yola	
düzəldim.	İzmir	Mövlanixanəsinə	gəldim.	Qeydiyyatdan	keçib,	sabahsı	gün	qapının	
qarşısında	digərləri	ilə	birlikdə	həyəcanla	gözləyəndə,	bayıra	sonradan	adının	Şeyx	
Nurəddin	olduğunu	öyrəndiyim	yaşlı,	dədə	kimi	bir	kişi	çıxdı.	Gözləri	ilə	axtardı	və	
məni	tapdı.	
ŞEYX	NURƏDDİN.	Övladım,	sənin	sırandır?	
NEYZƏN.	Bəli,	şeyxim.	O	qabaqda,	mən	arxada	içəri	girdik.	İçəridə	Neyzənbaşı	da	
hazır	gözləyirdi.		
ŞEYX	NURƏDDİN.	Hansı	parçanı	hazırlamısan,	Tevfik?		
NEYZƏN.	(Səsi	titrəyərək)	Şeyxim,	“Hicaz	Pəşrəvi”ni...		
ŞEYX	 NURƏDDİN.	 Tevfik,	 oğlum,	 çox	 həyəcanlısan.	 İstəyirsənsə,	 sabah	 gələ	
bilərsən.	Həyəcanın	ötüşsün.		
NEYZƏN.	Sabaha	qalsam,	həyəcanım	azalmayacaq,	əksinə	artacaq.	 Şeyxim,	 icazə	
verin,	indi	olsun.		
ŞEYX	NURƏDDİN.	Eləysə	başla...		
	

(Neyzən	neyi	çıxarır.	Çalmağa	başlayır.	Bir	tərəfdən	də		
digərlərinə	tamaşa	edir.	Bəyənildiyini	başa	düşdüyü		

üçün	həyəcanı	da	ötüb-keçib.)		
	

ŞEYX	NURƏDDİN.	Bəsdir.	Bu	cür	gözəl	çalmağı	hardan	öyrənmisən.		
NEYZƏN.	Urlada	Kazım	ağadan.		
ŞEYX	NURƏDDİN.	Bərbər	Kazımdan?	
NEYZƏN.	Bəli,	şeyxim.	
ŞEYX	NURƏDDİN.	Tevfik,	bu	adamı	tanıyırsan?	
NEYZƏN.	Tanımıram,	şeyxim.	
ŞEYX	NURƏDDİN.	 Bu,	Neyzənbaşı	 Cəmaləddindir.	 Deyərdim	 ki,	 qardaşımdır.	 İndi	
öp	görüm	ustadın	əlini...		
NEYZƏN.	O	dəqiqə	hörmətlə	neyzənbaşının	əlini	öpdüm.		
ŞEYX	 NURƏDDİN.	 Bax,	 övladım.	 Burda	 gördüklərini,	 burda	 eştdiklərini	 həmişə	
özündə	 saxlamalısan.	 Bizim	 məqsədimiz	 yalnız	 saz,	 ney,	 şadlanmaq	 və	 məşq	
olmayıb,	 başqadır...	 Vaxt	 gələcək,	 çox	 şeyi	 öyrənəcəksən.	 Amma	 bu	 daha	 çox	
sənin	nümayiş	etdirdiyin	etibarına,	güvəninə	bağlıdır.	Aydındır?	
NEYZƏN.	Aydındır,	Şeyxim.	
ŞEYX	NURƏDDİN.	Bayırda	gözlə.	
NEYZƏN.	O	saat	qapıdan	çölə	çıxdım.	Amma	qapını	örtmədim.	Bir	az	çətin	olsa	da	
içəridə	 danışılanları	 eşidə	 bilirdim.	 Şeyx	 Nurəddin	 deyirdi	 ki:	 Bu	 cavan	 oğlanı	
gözüm	tutdu.	Bu	gündən	zülm	düşməni	olaraq,	yetişdirilməlidir.	Bu	gecə	iclas		
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olacaq?		
NEYZƏNBAŞI.	Hardadırlarsa,	indi	gələcəklər,	Şeyxim.		
ŞEYX	NURƏDDİN.	İclasa	Tevfiki	də	qoşun.		
NEYZƏNBAŞI.	 (Şübhəli	 səslə)	Görəsən,	 bir	 neçə	 gün	 sınaqdan	 keçirək?	 Çünki	 bu	
cavan	 oğlan	 ortalığa	 birdən-birə	 çıxdı.	 Açığını	 deyim	 ki,	 siyasi	 polisin	 adamı	
olmağından	şübhələnirəm.		
ŞEYX	 NURƏDDİN.	 Ola	 bilməz.	 Çünki	 atası	 da	 sürgün	 olunub.	 Araşdırılıb,	 Cəmal,	
ürəyini	buz	kimi	saxla...	(Qışqırır)	Tevfik!	
NEYZƏN.	(Dərhal	içəri	qaçır,	boynunu	da	bükərək)	Əmr	edin,	şeyxim!	
ŞEYX	 NURƏDDİN.	 Bu	 gecəki	 iclasda	 qapının	 yanında	 dayanacaqsan.	 Qoşulanlara	
qəhvə	gətirəcəksən.		
NEYZƏN.	Baş	üstə,	şeyxim!	Bir	az	sonra	İzmirə	sürgün	olunanlar	bir-birinin	ardınca	
gəldilər.	 Salamon	 Elqazi,	 Kəmani	 Yavuşa	 Əfəndi,	 Saz	 ustası	 Santo,	 Bıçaqçızadə	
Haqqı	 bəy,	Hüseyn	Əhməd	bəy,	Əşrəf	 bəy,	 Tokadızadə	 Şekip	 bəy,	 Tevfik	Nevzat	
növbə	 ilə	gəldilər...	Hamısının	əlində	daşıdıqları	alətlərini	daşıdıqları	örtüklər	var.	
İçəri	girən	hər	adam	o	dəqiqə	Şeyx	Nurəddinin	əlindən	öpür,	bir	küncdə	otururdu.	
Lakin	bütün	gözlər	bir	an	belə,	mənə	tərəf	çevrilib	baxmaqda	gecikmədilər.	Hamı	
şeyxdən	 bir	 az	 da	 mənimlə	 bağlı	 açıqlama	 gözləyirdilər.	 Şeyx	 onları	 daha	 çox	
intizarda	saxlamadı.		
ŞEYX	 NURƏDDİN.	 Bu,	 başında	 konusabənzər	 papaq	 olan	 cavan	 oğlan	 Tevfik	
əfəndidir.	Neydə	çox	gözəl	ifa	edir.	Bizim	Cəmaləddindən	də	dərs	alacaq.	Bir	də	ki,	
həyəcanlanmağınıza	 bir	 əsas	 yoxdur.	 Çünki	 atası	 da	 sizin	 kimi	 sürgün	
tayfasındandır.	 Rüştiyənin	 (Məktəbin	 adıdır)	 müəllimi	 Həsən	 Fəhmi	 Əfəndinin	
oğludur.		
NEYZƏN.	Atamın	adı	eşidiləndə,	həyəcanlı	baxışlar	öz	yerini	hörmətli	görkəmlərə	
verdi.	O	gecə	atamla	növbəti	dəfə	fəxr	elədim.	Bu	ata-övlad	münasibəti	necə	bir	
işdir?	 Həm	 onunla	 vuruşursan,	 həm	 də	 fəxr	 edirsən.	 Həm	 sevirsən,	 həm	
əsəbləşirsən.	Həm	üzərsən,	həm	üzülərsən.		
ŞEYX	NURƏDDİN.	Daha	iyirminci	əsrə	girməyimizə	az	qalıb.	Belə	olub,	amma	belə	
davam	edərmi?	Di,	hamı	vəzifə	başına!	Hər	cür	tədbir	görülüb?		
NEYZƏNBAŞI.	Görülüb.	Gözətçilər	dama	qoyulub.		
ŞEYX	NURƏDDİN.	Sayımız	qədər	qəhvə	gətir,	Tevfik	əfəndi!	
NEYZƏN.	 Baş	 üstə,	 şeyxim!	 –	 deyib,	 qapıya	 tərəf	 qaçanda	 şeyx:	 “Od-alov	 kimi	
cavandır”	 deyirdi.	 Qəhvələr	 onsuz	 da	 hazır	 idi,	 götürüb	 gətirdim,	 payladım.	
Şeyximin	 göz	 işarəsi	 ilə	 də	 qapının	 ağzında	 ayaq	 üstə	 gözləməyə	 başladım.	
Qəhvələri	içdilər.	
ŞEYX	NURƏDDİN.	Başlayaq?	
NEYZƏN.	 Bir	 yerdə:	 “Başlayaq”	 dedilər.	 Salamon	 Elqazi	 o	 saat	 ayağa	 durdu	 və	
böyük	bir	həvəslə	(Yəhudi	şivəsi	ilə)	:	
Dövrün	qanunlarını	həqiqətdən	uzaqlaşmış	görüb,	
	

14	



																																																																																																																																																																																								

Şərəflə	və	xoşbəxtliklə	hökümət	qapısından	çəkildik.		
Bezməz	özünü	insan	bilənlər	xalqa	xidmətdən,	
Mərdə	olanlar	məzlumlara	kömək	etməkdən	qətiyyən	çəkinməz”.	
İndi	də	Skripka	Yaşuva	atıldı	ortaya	(Rum	şivəsi	ilə):	
Cəlladın	can	alan	ipi	lənətə	gəlmiş	əjdaha	olsa	da,	
Qaçarmı	mərd	adam	bir	can	üçün	savaş	meydanından?!	
Saz	ustadı	Santo	qalxdı	(Erməni	şivəsi	ilə):	
Cəlladın	can	alan	ipi	lənətə	gəlmiş	əjdaha	olsa	da,	
Əsirlik	zəncirindən	min	dəfə	daha	yaxşıdır.	
Birdən	Bıçaqçızadə	Haqqı	ortaya	atıldı.	(Şərq	şivəsi	ilə):	
Yaman	qismət	bütün	növ	işgəncə	vasitələrini	yığıb	gəlsin,	
Xalq	yolunda	işləməkdən	əl	çəksəm,	oğraşam.	
Heç	Hüseyn	Əhməd	dayanar?!	(Laz	şivəsi	ilə):	
Azad	gəzdiyim	meydanlar	işgəncə	itlərinə	qaldı,	
Bu	qəflət	yuxusundan	oyan,	ey	yaralı	nərildəyən	aslan!	
Neyzənbaşı	Cəmaləddin	(Arnaut	–	Alban	şivəsi	ilə):	
Necə	də	cadulanmısan,	ah,	ey	gözəl	üzlü	azadlıq,	
Eşqin	əsiri	olub,	xilas	olduq	əsirlikdən.		
Bu	dəfə	Şeyx	Nurəddin	qalxdı	ayağa	(Trakiyalı	şivəsi	ilə):	
Mümkünmüdür	zalımlıqla,	ədalətsizliklə	azadlığın	yox	edilməsi,	
Çalış,	bacarırsansa,	anlamağı	insanlıqdan	uzaq	saxla.		
Sonra	hamısı	birlikdə	qalxdılar	ayağa.		
Neyzənbaşı	Cəmaləddin	bir	orkestr	rəhbəri	kimi:	
Lənətə	gəlsin	zülm!..	Lənətə	gəlsin	zülm!	–	deyə,	qışqıranda,	digərləri	də	qalxıb,	
hamısı	birlikdə	qoşuldular:	
Lənətə	gəlsin	zülm!..	Lənətə	gəlsin	zülm!	
Lənətə	gəlsin	zülm!	Lənətə	gəlsin	zülm!	
Mən	 də	 coşmuşdum.	 Atama	 olunanlar,	 başları	 kəsilənlər	 gözlərim	 önünə	 gəldi.	
Xüsusilə,	Şeyximə	də	eşitdirərək:	
Lənətə	gəlsin	təyziq	rejimi	(zülm)	–	deyə	hayqırmağa	başladım.	Bacardığım	qədər	
bağırırdım...	
Lənətə	 gəlsin	 zülm!	dedikcə	də	 inanılmaz	 ləzzət	aldım.	Hələ	bu	cür	hərbə-zorba	
adamların	yanında	adam	yerinə	qoyulmağım	məni	bir	az	da	ruhlandırmışdı.	Nə	də	
olsa,	 səsim	 daha	 iti,	 daha	 təmiz	 idi.	 Hələ	 içkiyə	 başlamadığım	 üçün	 nəfəsimi	
yaxşıca	 tənzimləyə	 və	 hər	 “lənətə	 gəlsin”	 deməyimdə	 başqalarını	 da	 inanılmaz	
formada	 təsirləndirə	 bilirdim.	 Digərləri	 bir	 müddət	 sonra	 tab	 gətirə	 bilmədilər.	
Amma	mənim	 qışqırığım	 eyni	 tempdə	 və	 gurluqda	 davam	 etsin	 deyə,	 bir	 az	 da	
utandıqları	üçün	meydanı	təkcə	mənim	öhdəmə	buraxmasınlar	deyə,	zəif	də	olsa,	
sanki,	inadkarlıqla	qışqırmağa	çalışırdılar.	(Sanki,	səsi	qıçından	çıxırmış	kimi,	güclə	
çıxırmış	kimi)	“Lənətə	gəlsin	zülm!	Lənətə	gəlsin	monarxiya!”	Amma	mənim		
	

15	



																																																																																																																																																																																								

səsim	onların	səsini	batırırdı.	“Lənətə	gəlsin	zülm!”	Amma	birdən	qapının	sürətlə	
açıldığını	 və	 mövləvixanənin	 damına	 yerləşdirilən	 gözətçilərdən	 birinin	 qaçaraq	
girdiyini	gördüm.	Gözətçi	kəskin	səslə	bağırdı:	 “Polislər!	Polislər!”	Bir	anlıq	sükut	
oldu.	Sürgündən	gətirdikləri	bağlamalarını	ortalığa	qoydular.	Həyəcanlı	üzlər	yerini	
alətlərin	zərif	səslərinə	verdi.	Və	alətlərin	səslərinə	bir	ağızdan	oxunan	“Nihansan	
dədədən,	 ey	 məsti-nazım”	 sətirləri	 qarışdı.	 Polislər	 içəri	 soxulanda	 isə	 bayaqkı	
həyəcanlı	vəziyyət,	sanki,	musiqinin	o	səssiz,	sakitləşdirici	ahəngi	ilə	yer	dəyişdirdi.	
Polislər	də	hörmətlə	bu	hissəyə	qulaq	asdılar.	Və	musiqi	sona	çatanda,	üzr	istəyib,	
Mevlanəxanədən	çıxdılar.	O	gecə	mən	orda	müxaliflərin,	bəlkə,	bir	az	tragikomedi-
ya	 idi,	 amma	 olduqca	 təsirli	 tədbir	 görərək,	 özlərini	 necə	 qoruduqlarına	 şahid	
oldum.	Beləliklə,	siyasi	mübarizə	aparan	adamların	özlərini	qorumaq	üçün	bu	cür	
tədbir	görmələrinin	lazımlı	olduğunu	öyrənmiş	oldum.	Beləliklə,	aradan	üç	il	keçdi.	
Zülm	düşmənçiliyini	 və	azadlıq	 sevgisini	öyrəndim.	 Şübhəsiz	 ki,	mahir	neyzən	də	
olmuşdum.	Bir	gün	şeyxim	məni	çağırdı.		
ŞEYX	NURƏDDİN.	Səndən	çox	razı	olsam	da	daha	həqiqəti	demək	məcburiyyətin-
dəyəm.	Bax,	Tevfik,	daha	sənə	öyrədəcəyim	heç	nə	qalmayıb.	Burda	qalmaq	səni	
darıxdırar.	Buna	görə	də	daha	çıx	get	 İstanbula.	 İstanbul	 sənin	üçün	daha	böyük	
imkanlar	yaradan	bilən	bir	şəhərdir.		
NEYZƏN.	 Dedi...	 Əlini	 uzatdı...	 Öpdüm...	 İstanbul	 limanında	 düşəndə,	 əlimdə	 iki	
tövsiyə	məktubu	var	idi.	Bunlardan	biri	atamın	mədrəsəyə	aparmaq	üçün	verdiyi,	
digəri	 isə	 Şeyximin	 Məhmət	 Akifə	 çatdırılması	 üçün	 yazdığı	 məktubu.	 Əvvəlcə,	
Fatehdəki	 Fəthiyyə	Mədrəsəsinə	 getdim.	Musa	 Kazım	 Əfəndi	 adında	 professoru	
taparaq,	atamın	məktubunu	verdim.	Açıb	oxudu.	
MUSA	KAZIM.	(Səmimiyyətlə)	Xoş	gəldin,	oğlum.		
NEYZƏN.	Musa	Kazım	ziyalı,	 azadlıq	 tərəfdarı	olan	bir	alim	 idi.	Mədrəsəyə	qəbul	
olumağıma	kömək	etdi...		
MUSA	 KAZIM.	 (Həyəcanlı)	Mədrəsəyə	 qəbul	 olunmağını	 təşkil	 elədik,	 amma	 işin	
çox	çətindir.	Bu	softaların	(Softa	o	zamanlar	Türkiyədə	Mədrəsə	şagirdinə	deyilirdi)	
arasında	 çox	 diqqətli	 olmalısan.	 Bunlar	 mətbəənin	 ölkəmizə	 gəlişini	 yüz	 il	 geri	
salanların	nəvələrdirlər.	Hər	növ	hiyləni	çox	gözəl	bilirlər.	Bir	yerdə	 işıq	görəndə,	
etdikləri	 birinci	 iş	 həmin	 işığı	 qaraltmaq,	 hətta	 yox	 eləməkdir.	Dediklərimi	 qulaq	
ardına	vurmamalısan.	Amandır,	ehtiyatlı	ol,	ha!	
NEYZƏN.	Otaq	yoldaşlarımdan	Qaliblə	Məhmət	Əfəndi	mənə	olduqca	yaxın	rəftar	
edirdilər.	Şübhəsiz	ki,	bir	 iki	ağlı	başında	olan	adamla	dostluğumuz	da	irəliləyirdi.	
Torbamdakı	ney	gördüklərində	əvvəlcə,	sevindilər,	sonra	isə	məni	xəbərdar	etdilər	
və	 qorxaraq,	 “Amandır!	 Başqaları	 görməsin!	 Çünki	 onlar	 ney	 çalmağı	 ən	 böyük	
günah	 hesab	 edirlər!”	 dedilər.	 Təkcə	 ney	 çalmaq	 yox,	 demək	 olar	 ki,	 hər	 şey	
Mədrəsədə	 günah	 idi.	 Mədrəsədə	 qaldığım	 müddətdə	 ürəkdən	 qəh-qəhə	
çəkdiyimi,	hadisələr	və	vəziyyət	haqqında	bir	az	da	olsa,	bildiklərimi	açıqladığımı	
nə	görən	oldu,	nə	də	eşidən.	Bütün	reaksiyalarımı	içimdə	saxlayırdım.		
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Düşüncələrim	 biruzə	 verməyimin	 sıxıntısı	 ilə	 ürəyimdə	 odun	 üstündə	 qaynayan	
ağzı	 örtülü	 qazan	 kimi	 qaynayırdı.	 Ən	 çox	 da	 bir	 hadisə	 baş	 versə,	 burdan	
qovulsam,	atamın	nə	qədər	pərişan	olacağı	məni	təşvişə	salırdı.	Bir	sözlə,	özümə	
qadağalar	qoymağa	davam	edirdim.	Oturuşumdan	duruşuma,	ağzımdan	çıxandan	
geyimimə	 qədər	 hər	 hərəkətimə	 diqqət	 etmək	 məcburiyyətində	 idim.	 Yəni	
şəxsiyyətim	 xaric,	 bir	 həyatı	 çətin	 də	 olsa,	 davam	 etdirirdim.	 Ta	 ki,	 bütün	
şagirdlərin	bağçaya	çıxdığı,	Qalib	və	Məhmətlə	birgə	tək	qaldığımız	gecəyə	qədər.	
Artıq	 ondan	 o	 yana	 səbr	 edəcək	 gücüm	 qalmamışdı.	 Və	 çarpayının	 altında	
gizlətdiyim	neyi	 çıxardıb,	 sakitcə	 çalmağa	başladım.	 (Ney	 səsi)	Qalib	 və	Məhmət	
qorxu	içində	o	saat	otağın	qapısını	bağladılar.	Bir	qadağanı	yıxmağın	xoşbəxtliyi	ilə	
özümüzü	 unutmuşduq,	 amma	 qapıda	 toplaşmağa	 başlayan	 mədrəsəlilərin	
varlığından	 da	 xəbərsiz	 idik.	 Əvvəlcə,	 zəif	 pıçıltılar,	 sonra	 isə	 daha	 çox	 eşidilən	
qışqırtılar.		
Lənətə	gəlsin	dinsizlər!	Lənətə	gəlsin	dinsizlər!	
Ayaq	 səslərinin	 qapıya	 doğru	 yaxınlaşdığını	 eşitdim.	 Bircə	 edə	 biləcəyimiz	 şey	
açılmasına	mane	olmaq	üçün	qapının	arxasına	yığılmaq	idi.	Üçümüz	birdən	qapıya	
ağırlıq	saldıq.		
Dinsizlərə	ölüm!	
Müxaliflərə	ölüm!	
Kafirlərə	ölüm!	
Şəriət	düşmənlərinə	ölüm!	
Bayırdan	elə	güc	gəlirdilər	ki,	qapı	da	qırılhaqırılda	idi.	Qalib	və	Məhmət	qorxudan	
demək	 olar	 ki,	 balaca	 dillərini	 udmuşdular.	 Belə	 ki,	 otağın	 pəncərəsinə	 qədər	
çıxanların	 qaranlıq	 üzlərini	 gördüklərinə	 rəğmən,	 vəziyyəti	 mənə	 demirlər.	 Bir	
tərəfdən	açılmaması	üçün	qapıya	güc	gəlir,	bir	 tərəfdən	də	 lal	kimi	 fincan	boyda	
açdıqları	gözləri	ilə	pəncərəyə	tərəf	işarə	edirdilər.	O	saat	başımı	pəncərəyə	tərəf	
çevirdim	və	otağa	girmək	istəyən	iki	nəfəri	gördüm.	Bir	qaranlıq	baş	da	bu	ikisinin	
ayaqları	 arasından	 içəriyə	 girmək	 üçün	 hücum	 edir	 və	 özünə	 bir	 yer	 axtarırdı...	
Pəncərəyə	tərəf	atıldım.	Hələ	onlara	toxunmağıma	fürsət	belə	olmadan,	əlimdəki	
neyi,	 bəlkə	 də,	 dəyənək	 bildiklərindən	 qorxu	 içində	 gəldikləri	 qaranlıqlara	 tərəf	
qanadlandılar.	 Allah	 tərəfi,	 otağımız	 birinci	 mərtəbədə	 idi.	 Amma	 yerə	
yıxılmadılar.	 Pəncərənin	 altından	 yuxarıya	 dırmaşmaq	 istəyən	 onlarla	
bənzərlərinin	üstünə,	sanki,	yerə	düşən	təyyarələr	kimi	cumdular.		
Qaz	gətirin	qaz!	
Yandıraq	bu	dəyyusları!	
Od	hardadır,	od?!	
Allah	xatirinə,	bir	kibrit!	
İş	getdikcə,	çətinləşirdi.	Görə	bilmədiyimiz	kimlərsə,	otağın	qapısına	güc	gələrkən,	
baxçadakılardan	 bəziləri	 qaz	 və	 od	 axtarır,	 bəziləri	 də	 əllərinə	 nə	 keçsə,	 daş,	
dəyənək,	çaydan	–	pəncərəyə	tərəf	atırdılar...	Hardasa,	ağlayası	halımıza	gülməyə		
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hazırlaşırdım	ki,	bizə	atdıqlarından	biri	başına	düşən	oğraş	uşağı	yarılan	başından	
axan	qanı	əlləri	ilə	dayandırmağa	çalışaraq:	
Vallah,	öldürəcəklər	bizi!	
deyə	 qışqırmağa	 başladı...	 Bu	 gurultulu	 sənətin	 gözəl	 bir	 gediş	 olduğu	
əzbərləndirilsəydi,	 bildirilsəydi,	 bu	 cür	 məsum	 bir	 işlə	 məşğul	 olanlara	 yalanla,	
təhriflə	 hücum	 edərdilərmi?!	 Biz	 necə	 bir	 ölkədə	 yaşayırıq?	 Bu	 arada,	 bağçanın	
qapısından	 polislər	 də	 gəlib	 çıxdılar.	 O	 nədir?	 Aşağıdakı	 izdiham	 bir	 anın	 içində	
süddət	çıxan	ağ	qaşıq	kimi	mülayimləşdi...	
Bizi	öldürəcəklər.		
Allah	sizdən	razı	olsun.	
Özünüzü	çatdırdınız,	canımız	qurtardı.		
Neyə	qulaq	asmayana	ölüm	–	deyə	bizə	hücum	etdilər.		
Sonra	 nə	 oldu?	 Polislər	 bu	 mülayim	 sürünün	 məzlum	 baxışları	 altında	 yuxarıya	
çıxıb,	 üçümüzü	 də	 çiynimizdən,	 başımızdan	 tutub,	 çölə	 çıxartdılar.	 Dalımızca	
əşyalarımızı	 da	 tulladılar.	 Polislərin	 itələməsi	 ilə	 mədrəsədən	 ayrıldıq.	 Yenə	 də	
Tanrıya	 canımız	 qurtardığı	 üçün	 şükr	 etdik.	 Heç	 yatmağa	 yerimiz	 də	 yox	 idi.	 Üç	
dost	bir-birimizi	qucaqlayıb,	bir	körpünün	altında	səhəri	açdıq.	Oyananda,	ağlıma	
şeyximin	 məktubu	 gəldi.	 Vidalaşdıq.	 Verilən	 ünvana	 getdim.	 Beləcə,	 Kənd	
Təsərrüfatına	Nəzarətçisi	 Baş	Katib,	 hörmətli	Məhmət	Akif	 bəylə	 tanış	 oldum.	O	
dəqiqə	 yatmağa	 yer	 verdi.	 Və	 növbə	 ilə	 Hersekeli	 Arif	 Hikmət,	 Əhməd	 Rasim,	
Tamburi	Cəmil,	Vasil,	Udi	Nevrəs,	Şair	Xəlil	Edip,	Mahmud	Kamalla	tanış	oldum.		
Hərdən	də	Tofiq	Fikrəti	görə	bilirdim.	O	başqalarından	daha	 fərqli	 idi.	Az,	amma	
saz	 danışırdı.	 Çox	 da	 hamı	 ilə	 ürəyini	 açıb	 danışmazdı.	 Sonra	 Günəş	
Qiraətxanasında	 oxunuşlara	 qoşulmağa	 başladım.	 Tokadızadə	 Şekip,	 Babanzadə	
Naim,	 Yunus	 Nadi,	 Girəsunlu	 şair	 Həmdi,	 Flibeli	 Nizami,	 İzmirli	 Əhməd	 Cəmil,	
Müstəcəbizadə	 İsmət	 –	 bunlar	 elə	 gözəl	 adamlar	 idi	 ki,	 məni	 bircə	 an	 belə	 tək	
qoymurdular.	Gün	keçdikcə,	mənə	bir	 az	da	güvənirdilər.	Çünki	pul,	 geyim,	mal,	
rütbə	mənim	üçün	vacib	deyildi...	
Olmadım	dəlisi	malın,	rütbənin,	gümüş	və	qızılın,	
Zövq	və	nəşəni	neylə	və	şərabla	qarşılayıb,		
Comərd	əlindən	qarğıladılını	götürüb,	
Neydə	Bektaşi	kimi	göründüm,	şərabda	Mövləvi	oldum.	
Xüsusilə,	 pul	 əl	 çirkidir.	 Lazım	 olandan	 artığını	 həmişə	 paylamışam.	 Hələ	 itlərin	
quyruğuna	bağlayıb,	pulu	yollara,	küçələrə	salmışam.		
Azadlıq	dərdi	ilə	sevdaya,	içkiyə	düşəli	
Asılıyam,	dəliyəm,	öyrəşmişəm	neyin	havasına.		
Fələyin	alçaq	başında	paralansın	pulları,	
Mən	gözəl	sevməyə	gəlmişəm,	çörək	yeməyə	yox!	
İndi	də	qalmayıb,	pulun	gözümdə	dəyəri,	
Kirli	əllərdə	görüb,	puldan	iyrənmişəm.	
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deməyinə	deyirdim,	amma	bəs,	qarnımı	necə	doyduracaqdım?	Yaşamaq	üçün	pul		
lazım	idi.	Amma	bunu	qürurumu	qoruyaraq,	heç	kimdən	kömək	gözləmədən	bunu	
həyata	keçirməli	idim.	Çünki	iki	əl	bir	baş	üçündür.	O	saat	İstanbulun	dörd	tərəfinə	
xəbər	yayıldı...	Neyzənliyim	işə	yaramağa	başlamışdı.	Harda	bir	varlı	süfrəsi,	harda	
yığıncaq	 olsa,	 o	 saat	 çağırılırdım.	Getdiyim	 yerlərdə	 həm	qarnımı	 doydururdum,	
həm	 də	 ney	 çaldığım	 üçün	 dolanışıq	 pulumu	 zəhmətimlə	 qazanırdım.	 Adım	
İstanbulun	 hər	 yerində	 eşidilirdi.	 Əslinə	 qalsa,	 varlı	 süfrələrinin	 bacarıqlı	 oğlanı	
olmaq	 o	 qədər	 də	 xoş	 deyildi.	 Amma	 başqa	 işim	 olmadığına	 görə,	 bəzi	 şeylərə	
dözmək	 məcburiyyətində	 idim.	 Neyimi	 çalmağa	 başlayanda,	 bir	 müddət	 məni	
maraqla	 izləyirdilər.	 Sonra	 çevrilib,	 öz	 aləmlərində	 olurdular.	 Boşqab-bıçaq	
səsləri...	Danışıqlar,	gülüşlər,	nə	çox	idi,	istedadlı	sənətçini	qətiyyən	qiymətləndirə	
bilmirdilər.	Yəni	bunlar	bir	sürü	eşşək	idi	və	kompot	nədir,	bilmirdilər.	Amma	yenə	
də	eşşəkliklərini	bilə-bilə,	bu	cür	rəftar	mənə	təsir	edirdi,	qüruruma	toxunurdu.		
Sanma,	ciddiyyət	ilə	xərclənən	sənətim	
Ney	əlimdə	suyu	kəsilən	quru	kran	kimidir.		
İçki	məclisində	zövq	düşkünlərinin	saza	vurğun	olmağı	
Nəzərimdə	su	içən	eşşəyə	fit	kimidir.	
Dostlarım?	“Amandır,	səsini	çıxartma,	dolanmaq	üçün	bu	işi	görmək	məcburiyyə-
tindəsən”	 deyirdilər.	 Sonra	 da	 bir	 az	 səslərini	 aşağı	 salmaqla	 bərabər,	 mənim	
yanımda	olanda,	yenə	rahat	şəkildə	Sultan	Əbdülhəmid	haqqında	ağızlarına	gələni	
danışırdılar.	 Hələ	 Məhmət	 Akif	 işə	 getməmişdən	 qabaq	 mütləq	 gəlib	 qaldığım	
subay	otağına	dəyirdi.	Çünki	ney	çalmağımdan	və	söhbətlərimdən	xoşu	gəlirdi.	Bu	
gənc	yaşımda	bir	çox	oxunmalı	kitabı	oxuduğumu	öyrənəndə,	mənə	qarşı	marağı	
bir	az	da	artırdı.	Mənə	çox	güvənirdi.	Təzə	ailə	qurmuşdu,	amma	buna	baxmaya-
raq,	 məni	 evinə	 də	 dəvət	 edirdi.	 Bir	 neçə	 qədəh	 içirdik.	 Təəccüblənməyin,	 o	
vaxtlar	 içərdi.	 Sonra	 da	 ona	 ney	 çalmağı	 öyrətməyə	 çalışırdım.	 Amma	 şeirdə	
olduğu	kimi	musiqiçilikdə	hünərli	deyildi.	Çünki	barmaqları	uzun	və	qalın	idi.	Buna	
görə	 də	 neyin	 deşiklərini	 cəld	 açıb-örtə	 bilmirdi.	 Axırda	 ney	 çalmaqdan	 imtina	
elədi	və	bunu	kağıza	belə	köçürdü:	
“Heyhat!	Söndü	həvəsim,	sönən	həvəsimlə	mən	də	söndüm,	
Meyxanələrdə	sürünə-sürünə	Aşıq	Qəribə	döndüm!..”	
Amma	 yenə	 də	 məndən	 əl	 çəkə	 bilmədi.	 Elə	 hey	 təzyiq	 rejiminin	 dəhşətləri	
haqqında	danışırdı.	Beləliklə,	əməlli-başlı	təzyiq	göstərənlərə	qarşı	hiddətlənirdim.	
Mən	də	 azadlıqdan	danışmağa	başladım.	Atamın	 sürgün	olunmasını,	mədrəsədə	
başıma	 gələnləri,	 hər	 yerdə	 şallaq	 olduğunu,	 bunun	 səbəbini	 də	 Əbdülhəmidin	
başda	qalmağına	bağlayaraq,	açıqlamağa	başladım.		
Çürüdü	məmləkətin	iç	üzü,	çökdü	təməl,	
Hələlik	çölə	qarşı	yerimiz	olsa	da,	
Üzümüz	yox	keçmişimizin	məzarına,	
Məncə,	tüpürür	üzümüzə	tarixi!	
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Mənə	vicdan	ilə	din	və	insan	sevgisi	belədir	dedi:	
Qazancımız	hardadırsa,	o	tərəfə	yollanarıq.		
Sən	elə	bilmə	ki,	bu	təşkilat	yaxşılaşdıracaq,	
Elmi	biz	xalqı	yatdırmaq	üçün	istifadə	edərik.		
	
Müsəlmanlıqda	mistika	cəhalətə	sinə	gərir.		
İmanız,	Sünni	və	Şiə	heç	birini	tanıma,	hamısından	küs.		
Bunların	gözə	görürəni	bər-bəzəkdir.		
Bu	din	şəriəti	ilə	insanlıq	sevgisi	necə	oyanar?	
İnsan	oğlu	bu	zülmətə	“dini	səhv	tanıdan”	deyir,	dayanır.		
Kərbəla,	Məkkə,	Mədinə,	Xorasan,	Kilsə,	Qüds,	
Mədrəsə,	Dərviş,	Monastr,	Vatikandan	mənə	nə?	
Ancaq	səssizcə	və	mənim	kimi	fikirləşdiklərinə	inandığım	insanların	yanında.	Çünki	
siyasi	 polisin	 əlinə	 keçməyin	 dəhşətli	 əzablar	 yaşadacağını	 bilirəm.	 “Mən	
Tanrıyam”	 dediyi	 üçün	 dərisi	 soyulan	 Həllac	Mənsurun	 nəslindən	 gəldiyimizi	 də	
unuda	 bilməyənlərdənəm	 sövdələşmədə.	 Etiraz	 edənlərin	 əlləri-qolları	
bağlanaraq,	 daşla	 dolu	 bu	 çuvala	 qoyulub,	 diri-diri	 İstanbul	 Sarayburnundan	
boğazın	sularına	yollandığını	dəfələrlə	eşidən	bir	nəslin	uşağıyam.	Amma	məni	ən	
çox	 qorxudan	 qoltuğumun	 altına	 bişmiş	 qaynar	 yumurtanın	 qoyula	 bilməsidir.	
Şübhəsiz	ki,	dilimin	kəsilməsi,	hətta	mənə	tətbiq	etməsələr	də	gördüyüm,	demək	
olar	 ki,	öyrəşdiyim	şallaq	həqiqəti	belə,	məni	qaynar	 yumurta	qədər	qorxutmur.	
Amma	 axır	 vaxtlarda	 tətbiq	 edildiyini	 eşitdiyim	 hərəkətsiz	 şəkildə	 saxlanaraq,	
müəyyən	 məsafədən	 yuxarıdan	 başına	 su	 damdırılmasının	 insanı	 qısa	 vaxtda	
dəlixana	 ilə	 tanış	 etdiyini	 və	 bir	 də	 sağlam	hala	 qaytarmaq	mümkün	olmadığını,	
içimdəki	bu	danışmaq	arzusunu	da	əməlli-başlı	 geri	aparmışdı.	Ta	ki,	Cərrahpaşa	
da	 nümayiş	 keçirən	 tələbələrə	 mühafizəçilər	 tərəfindən	 hücum	 edildiyini	
görüncəyə	 qədər.	 Gəncləri	 sevməyənlər	 gözləri	 hələ	 də	 keçmişdə	 olanlardır.	
Gəncləri	 sevmək	 lazımdır.	 Hələ	 istedadlı	 olanları	 təkcə	 sevməklə	
kifayətlənməməli,	 himayə	 etmək	 də	 lazımdır.	 Çünki	 gənclik	 gələcək	 deməkdir.	
Mən	 gənclərin	 zavodlar	 qurduğunu	 görməliyəm,	 labaratotiyalarda	 işlədiklərini	
görməliyəm.	 Elmdə,	 texnikada,	 sənətdə,	 idmanda	 xalqın	 varlığını	 və	 şərəfini	
dünyaya	 çatdırmağa	 çalışdığını	 görməliyəm.	 Amma	 bunlar	 tamamilə	 tərsini	
edirlər.	 Gənclərə	 amansızlıqla	 hücum	 edirdilər.	 Və	 bizim,	 gəncləri	 döyülərkən	
görməyimizi	 təmin	 edirdilər.	 Çünki	 bunların	 gözləri	 hələ	 də	 keçmişin	 tör-
töküntüsündədir.	 Qızlar,	 oğlanlar,	 təzə-tər	 fidanlar	 “Yandım,	 Allah!”	 deyə,	 yerə	
yıxılırdılar.	Bu	vəziyyəti	görəndə,	şallaq,	qaynar	yumurta,	su	damcıları	və	bir	qoşun	
tətbiqin	bir	yerdə	heç	olduğunu	gördüm.	Daha	dözə	bilmədim:	
“Lənətə	gəlsin	təyziq	rejimi(zülm)!”		
deyə	 bağırdım.	 O	 saat	 polislər	 qollarımdan	 yapışdılar.	 Və	 sürüyə-sürüyə	
Cəlaloğlundakı	siyasi	şöbəyə	apardılar.	Gülərüzlü	bir	rəisin	qarşısına	çıxartdılar.		
	

20	



																																																																																																																																																																																								

RƏİS.	Adın	nədir?	
NEYZƏN.	 Tevfik.	 Amma	 çox	 vaxt	mənə	 Neyzən	 deyirlər.	 –	 deməyinə	 demişdim,	
amma	 dəhşətli	 dərəcədə	 qorxmuşdum.	 Birdən	 məni	 də	 şallağa	 çəksələr?!	 Hiss	
edirdim	 ki,	 boynumdan	 bədənimə	 doğru	 tər	 gedir.	 Necə	 də	 Axund	 Məhmətə	
oxşayır.	Eynilə	odur.	Bəlkə	də,	böyük	qardaşıdır.	Rahat	görünməyə	çalışmalıyam.	
Qorxuduğumu	başa	düşsə,	 yandım.	 Çox	 şişirtdin,	 oğlum.	Görmürsən,	 heç	Axund	
Məhmətə	oxşamır.	Üstəlik,	gülərüzlü	adamdır.	Bəlkə	də,	öyüd	verib	buraxacaq.		
RƏİS.	Nə	işlə	məşğul	olursan?	
NEYZƏN.	Ney	çalıram.	
RƏİS.	Yəni	işin-gücün	yoxdur.	
NEYZƏN.	Demək	olar...	
RƏİS.	Atan	nə	işlə	məşğuldur?	
NEYZƏN.	İzmirdə	müəllimdir.	
RƏİS.	Adı	nədir?	
NEYZƏN.	Hafiz	Həsən	Fəhmi	Əfəndi.	–	Yanında	gözləyən	zabitə	tərəf	çevrildi.		
RƏİS.	(Sakitcə)	Onun	adına	da	baxın.		
ZABİT.	Baş	üstə!		
RƏİS.	Bax,	ziyalı	bir	atanın	uşağısan.	Heç	bunlar	sənə	yaraşır?	Padşaha,	hökümətə	
qarşı	çıxanların	yanında	sənin	nə	işin	var?		
NEYZƏN.	Ordan	keçirdim.	İzdihamı	gördüm,	dayandım.	Tutub	gətirdilər.		
RƏİS.	Bəs,	“Lənətə	gəlsin	təyziq	rejimi”	demək	nədir?		
NEYZƏN.	(Bir	az	fikirləşir)	Mən	“padşahım,	çox	yaşa!”	deyə	bağırırdım,	yoldaş	rəis.	
Yəqin	 səhv	 başa	 düşülüb.	 Bu	 arada	 zabit	 əlindəki	 iki	 qovluğu	 rəisə	 uzatdı.	 Rəis	
qovluqlardan	birini	gözdən	keçirdi.		
RƏİS.	Elədirsə,	niyə	bu	padşah	və	hökümət	düşmənləri	ilə	həmişə	bir	yerdəsən?		
NEYZƏN.	Qovluq,	deyəsən,	mənə	aid	idi.	Kimlərlə	bir	yerdəyəm,	yoldaş	rəis?	
RƏİS.	Baytar	Akif,	Yunus	Nadi	və	başqaları...		
NEYZƏN.	Onlar	mənim	neyimə	qulaq	asırlar.	Bəzən	də	oturub,	söhbətləşirik.		
RƏİS.	 (Gülərək)	 Rəhbərliyin	 əleyhinə	 danışmaq	 söhbətləşməkdir?	 Bax,	 burda	
yazılıb.	Düz	otuz	beş	dəfə	Saraya	xəbərdarlığın	gəlib.		
NEYZƏN.	O	birisi	qovluğa	da	göz	gəzdirmişdi.	Rəis	gülümsədi.		
RƏİS.	Burda	bir	az	qonağımız	olarsan?	Yatarsan,	dincələrsən.	O	müddət	ərzində	də	
bayırdakı	 xaos	 qurtarar.	 Buraxarıq,	 gedərsən.	 Bax,	 mən	 sənət	 adamlarını	 çox	
sevirəm.	Hamısı	 könül	 adamlarıdır.	 Bir	 də	 ki,	 başa	düşdüyüm	qədəri	 ilə	 yaxşı	 da	
ney	çalırsan.	Bir	az	beynimizi	dincəldərsən.	Neyin	yanındadır?	
NEYZƏN.	Çıxardıb	göstərdim.		
RƏİS.	Aman	Allah,	necə	də	gözəl	görünüşü	var!..	Zəhmət	olmasa,	əlimə	alıb,	baxa	
bilərəm?		
NEYZƏN.	 Buyurun,	 yoldaş	 rəis.	 (Tamaşaçılara)	Qorxduğum	 başıma	 gəlməyəcək.	
Mənimlə	necə	də	yaxşı	rəftar	edir.		
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RƏİS.	Bunu	necə	çalırlar?		
NEYZƏN.	Tərsinədir.	Belə	tutmaq	lazımdır,	yoldaş	rəis.	
RƏİS.	Bunu	yaxşı	çalmaq	üçün	beyni	yaxşı	cilalamaq	lazım	deyil?		
NEYZƏN.	(Rahatlamağa	başlayıb)	Eee,	balaca	bir	şüşə	olsa,	daha	ləzzətlə	çalınar.		
RƏİS.	Yaxşı.	Sənə	balacasından	aldırsam,	onu	çalarsan?		
NEYZƏN.	(Ərköyünləşir)	Özü	də	bilirsiniz,	necə	çalaram,	yoldaş	rəis.		
RƏİS.	 Neyzən,	 mən	 səni	 çox	 istədim.	 Həm	 də	 onda	 içərdən	 gələn	 bağırtıları	
eşitməzsən.	
NEYZƏN.	Nə	bağırtısı,	yoldaş	rəis?	
RƏİS.	Oğlum,	bilmirsən,	bura	siyasi	şöbədir.	Şallağa	başlananda,	bağırtı	eşidilmir?	
NEYZƏN.	Çalım?	
RƏİS.	 Hələ	 balaca	 gəlməyib	 axı.	 Tələsməyə	 ehtiyac	 yoxdur.	 Hər	 şey	 sisteminə	
uyğun	olmalıdır,	Neyzən.	Bir	balaca!	Bir	az	da	çərəz	olsun	deyə,	fındıq	gətirin.		
NEYZƏN.	Ləbləbi	də	olsa,	olar,	yoldaş	rəis.	Çox	xərc	etməyin.		
RƏİS.	 Canım,	 sən	 bizim	 əsas	 qonağımızsan.	 Mən	 sənəti	 də,	 sənətçini	 də	 çox	
sevirəm.	Fındıq	olsun.		
ZABİT.	Burada	hazırlayaq,	yoxsa,	içəridə?		
RƏİS.	Bilmirəm	ki...	Sən	necə	istəyirsən,	Neyzən?	
NEYZƏN.	 (Bir	 az	 şübhəli)	Bura	 rəsmi	 bir	 yerdir,	 yoldaş	 rəis.	 İstəyirsiniz,	 bu	 gecə	
məni	bağışlayın,	gedim.	Sizi	Qumqapıya	dəvət	edim.		
RƏİS.	 Bu	 işin	 ləzzəti	 meyxanədə	 olmaz.	 Hazır	 əlimizə	 düşmüsən,	 səni	 buraxan	
var?!	Yoxsa,	bahanə	edib,	boyun	qaçırmaq	istəyirsən?	Neyinə	məhrum	qalmayaq.		
NEYZƏN.	Mən	elə	demək	istəmədim,	yoldaş	rəis.		
RƏİS.	Elə	isə	lazım	olanları	gətirin,	məşqimizə	başlayaq.	Maraqlı	gəldi,	Neyzən.	Bu	
təhlükəli	 görüşləri	 atandan	 öyrənmisən?	 Sənə	 nə,	 neyini	 çal,	 gəz	 də.	 Həmişə	
qarşına	bizim	kimi	anlayışlı	insanla	çıxmayacaq	ki...	Neyzən,	evlisən?	
NEYZƏN.	Xeyr,	yoldaş	rəis.	
RƏİS.	Yooox,	bu	olmadı.	Tez	bir	vaxtda	evlənib,	oğul-uşaq	sahibi	olmalısan.	Onda	
arvad	 düz	 deyəndə,	 bir	 tərəfin	 cız	 edəcək.	 Beləliklə	 də	 bu	 cür	 adamlarla	
görüşməyəcəksən	və	bizi	də	yormayacaqsan.		
	
(Səhnənin	üstündən	şallaqla	bağlı	hər	cür	lazım	olan	şeylər	bir	ipin	ucunda	aşağı	

düşür.	Bu	ləvazimatlar	tamaşa	bitənə	qədər	səhnədə	sallanıb	qalacaqdır...)	
	

NEYZƏN.	Belə	başa	düşürəm	ki,	bu	hərif	məzələnib,	məni	bir	azdan	yıxacaq.		
	

(Rəis	dəyənəyi	əlinə	alır.)	
	

RƏİS.	Fındıqdır?		
ZABİT.	Fındıqdır.	
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RƏİS.	İnşallah	qırılmaz.		
ZABİT.	Baytar	Akif	bəy	üçün	də	bununla	icra	etmişdik,	yoldaş	rəis.	
RƏİS.	Başqa?		
ZABİT.	 Babanzadə	 Naim.	 Yunus	 Nadi.	 Filibəlizadə	 Nizami.	 Bir	 də	Müstəcəbizadə	
İsmət	də	bu	fındıqdan	yemişdilər.		
RƏİS.	 Səhvin	 var.	 Akif	 bəy	 zoğal	 içmişdi.	 İsmətə	 isə	 qoltuq	 altından	 isti	 yumurta	
yedirtmişdik.	Yoxsa,	qocalırsan?	Hamısını	bir-birinə	qarışdırırsan.	
NEYZƏN.	 Xilas	 olmaq	 üçün	 bir	 dəfə	 də	müqavimət	 göstərdim:	 Yoldaş	 rəis,	mən	
içmək	fikrindən	daşındım.	Bu	gün	keyfim	elə	də	yerində	deyil.	
RƏİS.	Neyzən	Əfəndi,	indi	bu	da	işdir?!	Bu	saydıqlarımın	cıqqırı	da	çıxmadı.	Çıxart	
bu	başmaqlarını,	zabitimizin	dəstəsinə	kömək	elə.		
NEYZƏN.	Yoldaş	rəis,	barı	başmağı	çıxartmayım.	
RƏİS.	O	niyə?	
NEYZƏN.	İyirmi	gündür	ki,	bizim	evdə	sular	kəsilib...	Başa	sala	bilirəm,	yoldaş	rəis?		
RƏİS.	Sən	bir	işə	bax...	Səfeh	bələdiyyəyə	də	sataşır.		
NEYZƏN.	Xeyr,	sataşmıram,	yoldaş	rəis.	
RƏİS.	 Sataşırsan?	 Suyu	 hara	 verir,	 Neyzən?	 Bələdiyyə,	 elə	 deyil?	 Sular	 kəsilib,	
deməklə,	 Bələdiyyə	 bu	 işi	 görmür,	 demiş	 olmursan?	 Mən	 axmağam?	 Kimə	
sataşıldığını	 bilmirəm?!	 Bir	 də	 ki,	 suların	 kəsilmiş	 olması	 ilə	 sənin	 başmaqlarının	
çıxartmamağın	arasındakı	əlaqənin	başa	düşə	bilmirəm...	
NEYZƏN.	 Yoldaş	 rəis,	 başmağı	 otağın	 havası	 dəyişməsin	 deyə,	 çıxartmıram.	 Yəni	
narahat	olmayasınız	deyə.		
RƏİS.	Niyə	narahat	olum	ki?!	Bu,	nə	danışır?!	Bu,	başa	sala	bilmir,	yoxsa,	mən	başa	
düşmürəm?	Yoxsa,	sən	mənə	axmaq	demək	istəyirsən,	hə,	oğraş?!		
NEYZƏN.	Əstafurullah,	yoldaş	rəis.	Ayaqlarım	və	corablarım	iylənir.		
RƏİS.	Ax,	səni	Neyzən!	Sən	nə	xoşsöhbət	adamsan...	Bax,	sənətçilər	həmişə	bu	cür	
incə	 ruhlu	 olurlar.	 Gör,	 nəyi	 fikirləşirsən.	 İçəridə	 su	 depomuz	 var.	 Aparın	 bunu!	
Sabun	verin,	ayaqlarını	yaxşıca	yusun.	Corablarını	da...	Yanıma	tərtəmiz	gətirilsin	
ki,	məşqimizə	rahatlıqla	başlaya	bilək.		
	

(Neyzənin	gözləri	qorxu	ilə	açılmışdır.	İşıqlar	yavaş-yavaş	qaralanda,	davul	
səslərinə	zurna,	ney	və	buna	bənzər	bütün	alətlərdən	çıxan	səslər	qarışır...)		

	
NEYZƏN.	Məni	orda	neçə	gün	 saxladıqlarını	 bilmirəm.	Məni	 azadlığa	buraxanda,	
gəzə	 bilmirdim.	 Deyəsən,	 rəisin	 də	 yazığı	 gəlmişdi.	 Bir	 faytona	 mindirilməyimə	
kömək	etdi.	Eşidən	gəldi.	Yazıqları	gələrək,	“keçmiş	olsun”	deyirdilər.	Dabanlarımı	
görəndə,	Məhmət	Akif	ağladı.	Mən	də	boynunu	qucaqlayıb	ağladım.	Bir	nəfərə	pul	
verib,	gecə-gündüz	yanımda	qalmağına	razılaşdırdılar.	Bir	neçə	dəfə	fikrimdə	olsa	
da	İzmirə,	anama	vəziyyətim	haqqında	heç	nə	demədim.	Onları	da	pərişan	etmək	
lazım	deyildi.	Dabanlarımdakı	ağrılar	düz	bir	ay	çəkdi.	Kömək	istəməmiş,	tək		
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tualetə	də	gedə	bilmirdim.	Küçəyə	ilk	addımımı	atanda,	qırx	beşinci	gün	idi.	Topal	
leyləklər	 kimi	 Sultanəhməd	 Parkında	 gəzirdim	 ki,	 arxamca	 saldıqları	 o	 adamı	
gördüm.	 Məni	 maraqla	 izləyirdi.	 Sanki,	 izimi	 güdürdü.	 Göz-gözə	 gəlməyə	
çalışmalıyam.	Üzümü	çevirdim.	Sizə	qəribə	gələcək,	amma	bir	müddət	sonra	o	da	
üzünü	 çevirməyə	 başladı.	 Günlərimiz	 bir-birimizdən	 xəbərli,	 amma	 elə	 bil,	
xəbərsizcəsinə	 keçməyə	 başladı.	 Məni	 bu	 vəziyyətdə	 görmələrini	 istəmədiyim	
üçün	dostlarımın	yanına	gedə	bilmirdim.	Getməməliyəm!	Daha	dözə	bilmədim.	O	
gün	Günəş	qiraətxanasına	köhnə	dostlarımı	görməyə	getdim.	O	da	gəldi...	Kölgəm	
kimi	bir	masada	əyləşdi.	İlk	dəfə	fərqinə	vardım	ki,	bu	qiraətxanada	ona	bənzəyən	
ən	azı	on	adam	var.	 İlk	dəfə	gedəndə,	hamı	mənə	yaxınlıq	göstərdi.	Amma	daha	
sonra	 işlər	 dəyişməyə	 başladı.	 Salamımı	 alırdılar,	 amma	 üzlərində	 başa	 düşə	
bilmədiyim	 bir	 narahatlığın	 olduğunu	 görürdüm.	 Sonra	 ortalığa	 bir	 səbəb	 atıb,	
yanımdan	 ayrılırdılar.	 Qəribə	 olsa	 da	 həqiqətdir!	 Fikirləşə-fikirləşə	 axırda	 bunun	
səbəbini	 tapdım.	 Yəqin	 ki,	 məni	 uzaqlaşdırmaq	 istəyirdilər.	 Məni	 cəmiyyətdən	
təcrid	edirdilər.	Üstəlik,	yanımda	qalma	igidliyini	edən	dostlarımı	da	artıq	onlardan	
biri	 hesab	 edirəm.	 Əgər	 onlardan	 biri	 olmasaydı,	 yanımda	 necə	 dayana	 bilərdi?	
Ancaq	 Məhmət	 Akif	 əlini	 çiyinlərimə	 qoyub,	 onlara	 eşitdirərək:	 “Sənin	 neyinə	
qulaq	asmaqdan	imtina	edə	bilmərəm.	Başıma	hər	cürə	bəla	gələcəyini	bilsəm	də	
yenə	də	səndən	imtina	edə	bilmərəm”	dedi...	Gözlərini	məndən	qaçıran	adam	isə	
mənə	 eşitdirərək:	 “Həqiqi	 dostluq	 dostuna	 ziyan	 verməməyi	 	 tələb	 edir.	 Ziyan	
verəməməyin	 yolu	 da	 dostlarından	 uzaq	 durmaqdır”.	 Nə	 demək	 istədiyini	 başa	
düşmüşdüm.	Bir	də	dostlarımın	yanına	yaxınlaşmadım.	Daha	heç	bir	yeməyə,	heç	
bir	 yığıncağa	məni	 çağırmırlar.	 Sanki,	 qeybdən	 bir	 ağız	 qulaqlarına	 pıçıldayıb	 ki:	
Neyzən	heç	bir	 yerə	 çağırılmayacaq!	Heç	 kim	ona	ney	 çaldırıb,	 pul	 verməyəcək!	
Özümə	 qayıtdım	 və	 iki	 yerə	 bölündüm.	 Artıq	 iki	 adamam.	 Biri	 dayanmadan	
soruşur,	o	biri	də	cavablandırır.	Və	həmişə	keçmişimi,	uşaqlığımı	yaşayıram.	Kiçik	
bir	 kəlmə,	 bir	 cümlə,	 bir	 qələm,	 bir	 dəyənək	 o	 dəqiqə	 keçmişdə	 yaşadığım	 bir	
hadisəni	 mənə	 ovsunlayır.	 Bir	 anın	 içində	 bir	 adam	 olub,	 tamamilə	 düzəlirəm	
deyəndə,	 ikinci	 adam	 yanımda	 peyda	 olur.	 Təzədən	 başlayır	 iki	 tərəfli	 danışıq.	
Təzədən	 başlayır	 assosiyasiya...	 Keçmişlə	 haq-hesab	 çəkmək.	 İçimdəki	 o	 birisi:	
İzmirə	 getmə,	 atanın	 başını	 təzədən	 bəlaya	 salarsan”	 deyir...	 “Üstəlik,	 anan	 da	
pərişan	 olar.	 Gözdən	 iraq	 olmaq,	 könüldən	 iraq	 olmağı	 gətirər.	 Bunlar	 səni	
tənhalığa	 məhkum	 edib,	 ya	 dəli	 edəcəklər,	 ya	 da	 bir	 səssizlikdə	 öldürəcəklər.	
Birdən	 zindana	 atsalar?	 Sənin	 kimi	 çılğın	 bir	 adam	 qapalı	 yerdə	 necə	 yaşayar?”	
İçməyə	başladım.	İnanılmaz	dərəcədə	içir,	yatıb	qalırdım.	Amma	oyanandan	sonra	
“digəri”	 ilə	 bitib-tükənməyən	 hesablaşmalar	 təzədən	 başlayırdı...	 Təzədən	 içkiyə	
sarılırdım...		
Ruhumun	sirlərinə	içki	qədəhini	haram	etdim,	
Bu	əmri	pozan	əfsanəyə	könlüm	qulaq	asmaz.	
Meyxanəçinin	eşqinə	içki	verənin	önündə	əyildim,		
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Meyxanənin	bir	guşəsini	ürəkdən	istəyərək,	qiblə	etdim.	
Akif	 yatdığım	 yatağın	 baş	 tərəfində	 hiddətlə	 “Heç	 sənə	 yaraşır?”	 deyirdi.	 Sonra	
çıxıb	gedir.	Birdənbirə	oyandım...	İçkiyə	sığınmaqla	xilas	ola	bilməyəcəyimi	birdən-
birdə	dərk	etdim.	Üzümü	yumalıyam.	Başqa	bir	 yol	 tapmalıyam.	Mən	axmaq	bir	
insan	deyiləm.	Tapmalıyam,	tapmalıyam.	Tapdım	da.	Tez	anama	xəbər	göndərdim	
ki,	İstanbula	gəlsin.	Dedim	ki,	vacibdir.	Yazıq	arvad	durub	gəldi.	
ƏMİNƏ.	Oğlum,	bu	qədər	vacib	olan	nədir?		
NEYZƏN.	Vidalaşmaq	üçün	çağırmışam,	ana.	
ƏMİNƏ.	Məni	qorxutma!	Bu,	nə	vidalaşmasıdır	belə?	Onsuz	da	ayrı	deyilikmi?		
NEYZƏN.	Bu,	başqadır,	ana.	Misirə	qaçacağam.		
ƏMİNƏ.	Niyə?		
NEYZƏN.	Zülmə	düşmən	olduğumu	başa	düşüblər,	ana.		
ƏMİNƏ.	Atanınkı	da	illərdir	ki,	başa	düşülüb,	amma	bax,	vətənindən	qaçmayıb.		
NEYZƏN.	Mən	evli	deyiləm,	ana.	Buna	görə	də	mənə	qarşı	daha	çox	amansızdırlar.	
Ölməyimi	istəyərsən?			
ƏMİNƏ.	O,	nə	sözdür?!	
NEYZƏN.	Eləysə,	yaxşı-yaxşı	qulaq	as.	Məndə	bu	təzyiqə	dözməyə		güc	qalmayıb.	
Heç	bir	dostum	mənimlə	danışa	bilmir.	Başlarına	bir	iş	gəlməsin	deyə,	yanlarına	da	
gedə	bilmirəm.	Tək-tənhayam.	Qorxuram,	ana.	Həm	təklikdən,	həm	də	başıma	bir	
iş	gəlməyindən.		
ƏMİNƏ.	Nə	deyim,	oğul.	Xeyirlisi	olsun	inşallah!		
NEYZƏN.	Nə	oldu,	axı	ağlamaq	yox	idi...	Məktubda	yazmışdım.		
ƏMİNƏ.	Gəmin	nə	vaxt	yola	düşəcək,	oğul?	
NEYZƏN.	Bir	azdan,	ana.	Amma	bu	gediş	haqqında	heç	kimə	bir	söz	demə.		
ƏMİNƏ.	Misirdə	qarnını	necə	doyduracaqsan?!	
NEYZƏN.	Nə	qədər	ki,	torbamda	ney	var,	qarnım	doyar.	Hə,	indi	vidalaşaq.		
ƏMİNƏ.	Vaxtdır?	Heç	olmasa,	gəmiyə	qədər	səni	ötürərdim.		
NEYZƏN.	Gəlməsən,	daha	yaxşı	olar,	ana.	Atamı	da	mənim	əvəzimdən	öp.		
ƏMİNƏ.	 Əynini	 qalın	 geyin.	 Bol-bol	 yemək	 ye.	 Dualarım	 həmişə	 səninlə	 olacaq.	
Özünə	yaxşı	bax,	Tevfikim...		
	

(Uzaqdan	şəhərin	hay-küyü	eşidilir.	Gəmi	fiti...)		
	

NEYZƏN.	 Bu	 analar	 necə	 də	 qəribədirlər	 və	 bir-birlərinə	 oxşayırlar.	 Heç	 vaxt	
onların	gözündə	böyüyə	bilməyəcəyik.		
	

(Gəmi	fit	səsləri	və	qağayı	daha	da	yaxından	eşidiləndə,	dərindən	gələn	ney,	
klarnet,	davul,	zurna	səsləri	hamısını	batırır.	Sonra	iniltilərlə	başlayan	insan	səsləri	

getdikcə	yalvaran,	bağıran	bir	sinfoniyaya	çevrilir...)	
	

BİRİNCİ	HİSSƏNİN	SONU	
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İ	K	İ	N	C	İ				H	İ	S	S	Ə	
	

NEYZƏN.	Bax,	belə	bir	nisgilli	vidalaşmadan	sonra	gəmiyə	mindim.	İstanbul	o	gün	
dumanlar	 içində	 idi.	 İnsanın	 öz	 doğma	 ölkəsini	 tərk	 etmək	 məcbutiyyətində	
qalması	 necə	 də	 çətindir.	 Bunu	 yalnız	 yaşayanlar	 bilir.	 Bəlkə	 də,	 bir	 daha	 görə	
bilməmək	 qorxusu	 adamın	 mənliyini	 bürüyəndə,	 adam	 qayıtmaq	 istəyir.	 Bəs,	
atamın	 öldüyünü	 eşitsəm,	 oralarda	 nə	 edərəm?	 Dəfnində	 belə,	 iştirak	 edə	
bilməmək	 necə	 dəhşətlidir...	 Nə	 olursa-olsun,	 getməməliyəm	 deməyimə	 az	
qalmışdı	ki,	o	birisi	söhbətə	qarışdı.	
O	BİRİSİ.	Getməlisən!		
O	 qədər	 qorxu	 və	 həyəcandan	 sonra,	 Misirə	 çatanda,	 günü-gündən	 mənəvi	
vəziyyətim	 yavaş-yavaş	 düzəlməyə	 başladı.	 Hələ	 mənim	 kimi	 qarşı	 çıxanların	
olması	əməlli-başlı	 rahatlamağıma	kömək	etdi.	Şair	Əşrəf	də	orda	 idi...	O	mənim	
üçün:	
Heç	kim	Neyzənə	kimsəyə	əyilib,	deyə	bilməz,	
Doğulduğumdan	bəri	şeytana	da	əyilməmişəm.	
Çox	camilərdə,	məscidlərdə	gəzdi,	amma	
Tanrının	səcdəsinə	heç	alnını	qoymadı	belə.	
Əyilməzdir,	sarsılmazdır	köpək	oğlu	köpək,	
Haqq	tərəzisinə	düşsə	belə,	ayaqlarının	üstünə	düşər.	
deyən	şairdir.	O	saat	mənimlə	əl-ələ	oldular.	Misirdə	yaşadığım	yeddi	il	böyük	bir	
kitab	olar,	o,	ayrı	mövzudur.	Bu	tamaşa	üçün	artığa	da	ehtiyac	yoxdur.	Bir	də	ki,	o,	
artıq	 şəxsi	 həyata	 keçir...	 Xülasə,	 neyim	 sayəsində	 saraylara	 da	 girdim,	
malikanələrdə	 quş	 tükü	 yataqlarda	 da	 yatdım...	 Gün	 gəldi,	 neyim	 işə	 yaramadı,	
nəmli	 yerlərdə	 ölülərin	 büründüyü	 həsirlərdə	 belə	 uzandım.	 Vətən	 həsrəti	
başlayan	 kimi	 içməyə	 başladım.	 Çünki	 vətən	 həsrəti	 inanılmaz	 bir	 şeydir.	 Onu	
ancaq	 yaşayanlar	 bilər.	 Bir	 yerimiz	 hər	 gün	 için-için	 göynəyir.	 Torpağımız,	
adamlarımız	üçün	burnumuzun	ucu	göynəyir.	Hər	 şeyə	daha	həssas	yanaşırsınız.	
Toxunsalar,	ağlayarsınız.	İçki	dedim,	ağlıma	gəldi,	o	gün	oturub	hesabladım.	72	illik	
ömrümdə	 on	 səkkiz	 min	 ton	 içmişəm.	 Və	 bunun	 üçdə	 birini,	 yəni	 altı	 tonunu	
Misirdə	 tamamlamışam.	 İnsan	 niyə	 görə	 içir?	 Təzyiqdən,	 həsrətdən,	 kədərdən,	
sevincdən,	bir	də	 sevgidən.	Yəni	həmişə	bir	 səbəb	 tapır.	Gərək	 içmək	 istəməsin.	
Misirdəki	 ilk	dörd	 ilim	bu	cür	hay-küy	 içində	keçdi.	Amma	bir	çox	şey	Misirdə	də	
düzgün	 deyildi.	 Demək	 olar	 ki,	 eyni	 hamam,	 eyni	 tas.	 Amma	 rahat	 idim.	Maddi	
sıxıntım	 qətiyyən	 yox	 idi.	 Bəziləri	 səbəbsiz	 yerə	 buradan	 çıxıb	 gedirdilər.	 Amma	
mənə	 qalsa,	 işin	 əsli	 danışa	 bilməməyin	 verdiyi	 rahatlıq	 idi.	 Beləliklə,	 bir	 az	 da	
içkinin	verdiyi	 cəsarətlə	artıq-əskik	danışmağa	başladım.	Qədəhdən	daşan	damla	
Əbdülhəmidin	 portretindəki	 ağzına	 bir	 siqaret	 qoymaqla	 başladı.	 “Amandır	
dayan!”	deməyə	ehtiyac	qalmadan,	uca	 səslə,	 uyğun	olan-olmayan	yerlərdə	 şair	
Şair	Əşrəfin	şeirlərini	oxumağımla	qədəhin	daşmağı	sürətləndi.		
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“Bismillah”	eşidən	şeytan	kimi	
Məhv	olarsan	“Höt”	desə	bir	yad	adam.		
Padişahım!	Elə	alçaqsan	ki,	sən,	
Ancaq	alçaqlıqdan	lap	irəlidəsən.	
	
Padişahım!	Görürsən	ki,	çoxdandır	
Çıxır	məsələlər	heç	nədən.	
Ətrafındakılar	bələdçi	olduqca	sənə	
Yaxanı	çəkə	bilməzsən	zir-zibildən.	
	
Dövlətin	o	boyda	cüssəsi	qəbiz	oldu,	
Şərqdəki	quruluşlar	xarabalığa	çevrildi.		
Batırdı	getdi	cahanı	birinci	Əbdülhəmid,	
Sonra	ikinci	Əbdülhəmid	gəldi	bir	az	da	“düzəltdi”.	
	
Padişahım!	Məhşərdəkilərdən	utanmırsanmı?	
Sağ	ikən	hamını	ovsunladın	cadugər	kimi.		
Öləndən	sonra	kimsədən	Fatihə	umma,	
Çünki	Fatihəni	vergi	kimi	şallaqla	almaq	olmaz.				–		
deyərək,	 var	gücümlə	qışqırmağım	sarayın	ətrafında	olan	güvəncimin	bir	andaca	
alt-üst	 olmağına	 səbəb	 oldu	 və	 barəmdə	 həbs	 qərarı	 qəbul	 olundu.	 Qahirədən	
qaçaraq,	“Rahat	Sultan	Mağarası”	deyilən	Bektaşi	sığınacağına	sığınmaqdan	başqa	
çarəm	 qalmadığını	 ayılanda	 təəccüblə	 gördüm.	 Beləliklə,	 sığınacağa	 yerləşdim.	
Düz	 üç	 il	 qaçaraq	 və	 gizlənərək	 keçirdim	 bu	 zamanı.	 Sığınacağın	 Şeyxi	 Arnaut	
(Alban)	Lüfti	Ata	məni	çox	sevdi.	Hələ	gecələr	çaldığım	neyə	görə	mənə	bir	az	da	
etibar	 elədi.	 Amma	 kimsə	 tərəfindən	 tanınıb,	 ələ	 verilmək	qorxusu	olduğu	üçün	
səhər	 hava	 işıqlaşanda	 çıxıb,	 gecə	 düşənə	 qədər	 çöldə-bayırda	 vaxt	 keçirərək,	
günəş	batandan	sonra,	 təzədən	sığınacağa	qayıdırdım.	Qaçaq	olduğumu	heç	kim	
bilmirdi.	 Buna	 görə	 də	 çölə	 çıxanda,	 yeməyə	 heç	 nə	 istəmirdim.	 İstəsəydim,	
gizləndiyim	–	gizlən-qaç	oynadığım	başa	düşülə	bilərdi.	Beləliklə	də	dağda,	çöldə,	
meşədə,	 çəməndə	 ac-yalavac	 gəzərkən,	məcburən	 oruc	 tuturdum.	 Gecə	 olanda	
isə	 sığınacağa	 qayıda	 bilir	 və	 ortada	 qurulan	 yemək	 süfrəsində	 qarnımı	 doydura	
bilirdim...	Üstəlik,	bu	imsaksız,	niyyətsiz	oruc	məni	olduqca	silkələyirdi,	sarsıdırdı.	
Tərs	kimi	günlər	də	uzun	idi.	Gizlənməkdən	və	ac	gəzməkdən	də	pərişan	olduğum	
günlərin	birində	yorğun-arğın	bir	ağacın	altında	oturdum.	Hələ	günortaya	yaxın	idi.	
Yeməyə	də	bir	xeyli	vaxt	var	idi.	Acından	mədəm	ağrıyırdı.	Birdən	məndən	beş-on	
metrə	o	tərəfdə	it	gördüm.	Ağzında	böyük	bir	şey	saxlayırdı.	O	saat	qalxıb,	bir	az	
da	diqqətlə	baxdım.	Hərhalda	bu,	 bir	 yemək	 idi.	 Sakitcə	 itin	 yanına	 yaxınlaşdım.	
Hə,	 hə,	 səhv	 eləməmişəm.	 İtin	 ağzındakı	 yarım	 dənə	 çörək	 idi.	 Yan	 gözlə	mənə	
baxaraq,	qarşımda	dururdu.	(Səsinə	şirin	bir	ifadə	verərək)	“Gəl,	quçu,	quçu...	Gəl,		
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quçu,	 quçu...”	 (Bir	 əli	 ilə	də	barmağını	oynadaraq,	 sanki,	nə	 isə	 verəcəkmiş	 kimi	
təəssürat	 yaradır)	 “Gəl,	 quçu,	 quçu.	 Gəl,	 quçu,	 quçu”.	 Axırda	 yazıq	 heyvan	
dəvətimdəki	qəddar	məqsədi	ört-badır	edən	səmimi	münasibətimə	aldandı	və	yan	
tərəfdən	 çarxlı	 paraxodların	 körpüyə	 yaxınlaşması	 kimi	 ağzında	 çörək	 dilimi	 ilə	
mənə	tərəf	gəlməyə	başladı.	Heyvancığaz	sıçrayış	nöqtəmə	gələndə.	(Guya	üstünə	
tullanır...)	Qorxaraq,	 çörəyi	 ağzından	 saldı	 və	 geri	 çəkildi.	 Quyruğunu	 qısıb,	 yan	
gözlə	mənə	 baxırdı.	 Çörəyi	 saldığı	 yerdən	 götürdüm.	 Dişlədiyi	 hissəni	 qopardıb,	
yanıma	 qoydum.	 Digərini	 o	 saat	 yeməyə	 başladım.	 Mən	 böyük	 iştahla	 çörəyi	
yeyəndə,	gözləri	ilə,	məni	xeyli	narahat	edən	aşağılamayla:	
“Allah	bəlanı	versin,	hərif!	Bu,	nə	cür	insanlıqdır?	Həm	iki	ayaqla	gəzirsən,	həm	
də	 itin	 ağzından	 çörəyini	 qapırsan.	Ədəbsiz	 hərif!”	deyə	 sanki,	deyinirdi.	 (Guya	
digər	 çörək	 tikəsini	 göstərərək)	Gəl,	 sən	 də	 ye...	 Gəl,	 kuçu,	 kuçu...	 Bax,	 payın	
burdadır...	 Axırda	 yavaş-yavaş	 yanıma	 gəldi.	 Mənə	 elə	 gəlir	 ki,	 onun	 yanıma	
gəlməsinin	 əsil	 səbəbi	mənim	onu	 dəvət	 etməyimdən	 çox	mənim	ondan	 fərqim	
olmadığını	görməsi	idi.	Bir-birimizə	baxaraq,	çörəyimizi	yedik.	Çörəyimiz	bitəndən	
sonra	 isə	qabaq-qabağa	ağacın	altında	uzandıq.	Nəticədə,	 ikimiz	də	doymuşduq.	
Elə	bil	ki,	aramızda	gizli	bir	dostluq	başlamışdı.	Qarnımın	doymağına	səbəb	olan	bu	
heyvancığazı	 sevmişdim.	 Günəş	 batmışdı...	 Qalxdım.	 “Gəl	 görüm,	 Çakaralmaz.	
Bundan	sonra	mən	hara,	sən	də	ora...”	Beləliklə,	adını	da	qoymuşdum.	Deyəsən,	
məndən	xoşu	gəlmişdi,	çünki	əməlli-başlı	mənə	yaxınlaşdı.	Sığınacağa	da	bir	yerdə	
getdik.	 Şeyxdən	 icazə	 aldım	 və	 yemək	 qalıqları	 ilə	 Çakaralmazın	 bəslənərək,	
böyüyüb,	 gözəlləşməsini	 təmin	 etdim.	 Onsuz	 da	 ağıllı	 və	 cins	 heyvan	 idi.	 Bu	
səbəbdən	 də	 onunla	 iş	 birliyi	 etmək	 çətin	 olmadı.	 Bir	 gün	 yenə	 dərviş	
sığınacağından	 çıxıb	 gəzirdik.	 Yolda	 qabağımıza	 bir	 ərəb	 (fellah	 –	Misir	 kəndlisi)	
çıxdı.	Çakaralmazdan	o	qədər	xoşu	gəldi	ki,	“Bunu	mənə	satarsanmı?”	dedi.	Bir	az	
çətin	 olacaqdı.	 Amma	 təklif	 etdiyi	 20	Misir	 lirəsi	 də	 pis	 pul	 deyildi.	 Heç	 pulum	
olmadığı	 üçün	 “bəli”	 deməyə	 məcbur	 oldum.	 Pulun	 gözü	 kor	 olsun,	 aldım	 və	
Çakaralmazı	 fellaha	 (əkinçiyə)	 verdim.	 Yazıq	 heyvandan	 ayrılmağım	 yenə	 də	
kədərverici	 oldu.	 Gözlərinə	 baxmağa	 cəsarətim	 çatmadı.	 Tez	 aradan	 çıxdım.	
Amma	 gecə	 gözümə	 düz-əməlli	 yuxu	 getmədi.	 Etdiyim	 hərəkətdən	 pərişan	
olmuşdum.	 Səhəri	 gün	 yenə	 sığınacaqdan	 çöldə	 gəzirdim.	Nə	 görsəm,	 yaxşıdır?!	
Bizim	 Çakaralmaz	 mənə	 tərəf	 gəlir.	 Belə	 görünürdü	 ki,	 fellahın	 (əkinçinin)	
gözündən	 yayınıb	 qaçmışdı.	 Artıq	 buna	 vərdiş	 etmişdik.	 Pulsuz	 vaxtlarımda	 onu	
fellahlara	 (əkinçilərə)	 satıram,	 bir	 gün	 belə	 keçməmiş	 təzədən	 mənim	 yanıma	
qayıdır.	 Bu,	 xeyli	 davam	 etdi	 və	 hər	 dəfə	 də	 geri	 qayıtmağı	 bacardı.	 Beləliklə,	
1908-ci	 ilə	çatdıq.	Bax,	elə	həmin	 il	Məşrutiyyət	elan	edildi.	Özümlə	Çakaralmazı	
da	götürüb,	Qahirəyə	qayıtdım.	Çünki	daha	qorxası	bir	şey	qalmamışdı.	Artıq	hər	
gecə	bir	meyxanədə	məşrutiyyət	qeyd	olunurdu.		
“Azadlığın	(Hürriyyətin)	şərəfinə!”	
“Şərəfinə!”	
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“Yaşasın	azadlıq	(hürriyyət)!”	
“Şərəfə!”	
“Yaşasın	məşrutiyyət!”	
Qaçaqlar	da	ölkəyə	qayıdırdılar.	Amma	gəmi	bileti	almağa	pulum	yox	idi.	Gəminin	
xərcini	 çıxartmaq	 üçün	 Çakaralmazı	 yenə	 bir	 nəfərə	 satdım.	 Bu,	 Çakaralmazla	
axırıncı	görüşüm	idi.	Çünki	bir	saatdan	sonra	gəmi	tərpənəcəkdi.	Gözlərim	doldu.	
Fəllahın	 qollarına	 gedəndə,	 Çakaralmazın	 gözlərinə	 baxa	 bilmədim.	 Vidalaşmaq	
üçün	şair	Əşrəfin	 içki	 içdiyi	meyxanəyə	getdim.	 (Coşğu	–	həvəslə)	Salam,	xocam!	
Vidalaşmağa	gəlmişəm.	Əlini	qədəhə	uzatdı.	Usta	rakısından	bir	udum	içdi.	
ŞAİR	ƏŞRƏF.	Belə	başa	düşürəm	ki,	sən	də	İstanbula	gedirsən.		
NEYZƏN.	Hürriyyət	gəldi,	 xocam!	Buralarda	necə	qala	bilərəm?	Sən	gəlməyəcək-
sən?	–	Bir	az	çərəz	götürdü.	Bir	udum	da	içdi.		
ŞAİR	 ƏŞRƏF.	 (Ağır-ağır)	 Bir	 pişik	 otağın	 düz	 ortasında	 yatırmış.	 Özünü	 yatırmış	
kimi	göstərərək,	eşitdiyi	taqqıltıya	qulaqlarını	şəkləyirmiş.	Yatırmış	kimi	görünməsi	
deşiklərdən	 birində	 gizlənən	 siçanın	 çölə	 çıxması	 üçün	 bəs	 eləmirmiş.	 Pişik	
danışmaq	məcburiyyətində	qalıb:	
“Gəl,	 gəl!	 Sənə	 yazığım	 gəldi.	 O	 deşikdən	 çıx,	 bu	 deşiyə	 gir!	 İçəridə	 yığın-yığın	
pendir	və	bir	anbar	dolusu	buğda	var.	Nuş	canlıqla	yeyər	və	mənim	sağlığıma	da	
dua	 edərsən”.	 Bir	müddət	 yatırmış	 kimi	 gözləyib,	 amma	 görüb	 ki,	 siçandan	 səs-
səmir	 çıxmır.	 “Nə	 dayanmısan?!	 Dediyimi	 elə	 də...”	 Siçan	 əzilib-büzülərək:	
“İncimə,	 amma	 bu	 deşikdən	 çıxmayacağam.	 Çünki	 təklifin	 kiçik,	 nemətin	
böyükdür.	Bu	işdə	mütləq	bir	zibil	var”.			
Bax,	Neyzən,	sonuncu	yazdığım	dördlüyümü	də	sənə	oxuyum:	
Özbaşnalıq	dövründə	söz	demək	qadağan	idi,	
Ağladırdı	ananı,	ağzını	açsan,	hökümət.		
Hürriyyət	dövründəyik	indi,	dəyişdi	qayda,	
Əvvəlcə	danışdırarlar,	sonra	ağladarlar	ananı!”	
Sənə	uğur	olsun!		
Vidalaşıb	ayrıldıq.		
Elə	 gəmiyə	 minmək	 üzrə	 idim	 ki,	 Çakaralmaz	 göründü.	 Yenə	 də	 mənə	 çatmağı	
bacarmışdı.	Yəni	 tək	gəldiyim	Misirdən	 ikilikdə	qayıdırdıq.	Əvvəlcə,	 İzmirə,	ordan	
da	 İstanbula	 gələndə,	 hər	 yerdə	 məşrutiyyət	 hələ	 də	 həvəslə	 qarşılanırdı.	
Sirkəçidəki	sırtıq	hambalların	arasında	guruldayan	davul	səsini	eşidəndə	sevinc	və	
xoşbəxtlikdən	sərxoş	kimi	 idim.	Bu	hamballar	qırx-əlli	nəfər	 idilər.	Hamısı	da	şam	
gövdəsi	 böyüklüyündə	 idilər.	 Dövrəyə	 aldıqları	 davulun	 “Bir	 ayağında	 məs	 var”	
ritminə	 uyğun	 ayaq	 döyərək,	 qan-tər	 içində	 atılıb-düşür	 və	 məşrutiyyəti	 qeyd	
edirdilər.	O	 qədər	məsumcasına	 idi	 ki...	 Getdiyim	hər	 yerdə	 eyni	 səhnəni	 fərqli-
fərqli	 insanlar	 tərəfindən	həyata	 keçirilməsinə	 tamaşa	etmək	qaçılmaz	olmuşdu.	
“Qaraçı	çalar,	kürd	oynayar”	misalı	olan	bu	mənzərə,	sanki,	hər	yerdə	özünə	həyat	
tapmışdı.	O	dəqiqə	köhnə	dostlarımı	tapdım.	Təzə	dostlarım	da	məni	tapdılar...		
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Mən	 artıq	 bir	 hürriyyət	 qəhrəmanı	 idim.	 Hər	 gecə	 bir	 meyxanədə	 qeyd	 etmə	
mərasimlərinə	qoşulurdum.	Qaldığım	yer?	Çəmbərlidaşda	mehmanxana	otağı.	Bu	
yığıncaqlardan	 fürsət	 tapıb,	 məşrutiyyətin	 nələrlə	 məşğul	 olduğunu	 belə,	
mübahisə	edə	bilmirdik,	 açığı.	Bir	də	ki,	mənim	kimi	 vətənindən	7	 il	 qədər	uzun	
müddət	 ayrı	 qalan	 ziyalılar	 da	 eyni	 vəziyyətdə	 idi.	 Əsas	 odur,	 Vətənimizə	
qayıtmışdıq,	 bu,	 bizə	 bəs	 idi.	 Günlərimin	 daha	 çoxu	 Dirəklərarasında	 teatr	
adamları	ilə	bir	yerdə	keçirdi.	(Musiqinin	müşayəti	ilə	Neyzən	səhnəyə	Hamlet	kimi	
çıxır.	Əlində	bir	kəllə...	Oynayır...	Hamletin	məşhur	“Olum,	ya	ölüm?”	monoloqunu	
deyir.	 Monoloqu	 dedikdən	 sonra,	 Neyzənə	 yenə	 çevrilir.)	 Adını	 tez-tez	 eşitdiyim	
Şekspirlə	 o	 günlərdə	 tanış	 oldum.	 “Maqbet”i,	 hələ	 “Hamlet”i	 dəfələrlə	 oxudum.	
Çantamdan	Şekspir	əskik	olmurdu.	Hara	getsəm,	yanımda	aparır,	fürsət	tapan	kimi	
də	pyeslərini	 təkrar-təkrar	oxuyurdum.	Hələ	 teatr	 adamları	 ilə	 Şekspiri	müzakirə	
etmək	mənə	bir	özgə	ləzzət	verirdi.		
“Şekspirin	bütün	əsərlərinə	deyil,	birinə	belə	
O	hakimlik	tacını	Britaniya	qurban	imiş.	
Necə	möhtəşəm,	necə	dərin	bir	ucalıq	təqdiri	
Kifayətdir	bu	ingilisin	elmə	olan	sevgisini	anlatmağa,	
Arzularının	azarkeşini	acı	sözlərlə	axıdır	
Bu	töhmət	ilə	sezib	insanlıq	sevgisini”.	
	
Teatrçılar	 məşrutiyyəçilərin	 gətirdiyini	 hesab	 etdikləri	 azadlıq	 mühitində	
maksimum	 dərəcədə	 tamaşalar	 səhnəyə	 qoyurdular.	 Hər	 tamaşa	 xalqın	 böyük	
rəğbəti	ilə	qarşılanır,	tamaşa	bitəndən	sonra	isə	tamaşa	salonları:	
“Var	olsun	məşrutiyyət!	
Var	olsun	hürriyyət!”			–		
bağırtıları	ilə	titrəyirdi.		
Hələ	tamaşaçılar	arasında	keçmiş	dövrün	müxalifətçilərindən	bir	adam	varsa,	iş	bir	
az	 da	 böyüyür,	 adam	 çiyinlərə	 alınır,	 küçəyə	 səpələnən	 nümayişlərlə	 şənliklər	
davam	 edirdi.	 İş	 o	 yerə	 gəlmişdi	 ki,	 əvvəlki	 vaxtda	 hər	 hansı	 bir	 səbəbdən	
haqsızlıqla	 rastlaşanlar	 belə,	 hürriyyət	 qəhrəmanı	 kimi	 elan	 edilir,	 çiyinlərdə	
gəzdirilə	 bilirdi.	 Məsələn,	 məşrutiyyətdən	 qabaq	 polislərin	 döydüyü	 bir	 qarpız	
satıcısı	 hürriyyət	 qəhrəmanı	 kimi	 çiyinlərə	 qaldırılmış,	 sonradan	 həmin	 adamın	
baha	 qiymətə	 qarpız	 satdığı	 üçün	 döyüldüyü	 məlum	 olanda,	 eyni	 sürətlə	 də	
çiyinlərdən	yerə	atılmışdı.	Yaşanan	inanılmaz	bir	coşğu	idi.		
Fərəh	 Teatrında	 başlayası	 “Sabahi	 –	 Hürriyyət”	 adlı	 pyesin	 ikinci	 tamaşasına	
dəvətli	idim.	Bütün	biletlər	bir	həftə	əvvəldən	satılıb	qurtarmışdı.	Çünki	mənim	də	
tamaşanın	 nümayişində	 dəvətli	 olduğum	 xəbərinin	 çatdırılması	 biletlərin	
hamısının	 satılmağını	 təmin	 etmişdi.	 Beləcə,	 tamaşanın	 axırında	 hürriyyət	
qəhrəmanı	 olaraq,	 mənim	 də	 çiyinlərə	 qaldırılacağım	 mütləq	 idi.	 Ciblərimi	
boşaltdım.	Hətta	neyimi	belə	mehmanxana	otağında	qoydum.	Çünki	təcrübəli		
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dostlar	bu	çiyinə	qaldırılma	vaxtı	bəzi	xoşagəlməzliklər	yaşadıqlarını,	bəzi	qiymətli	
əşyalarını	 itirdiklərini,	 hətta	 pul	 qablarının	 belə,	 o	 qarışıqlıqda	 gedə	 biləcəyini	
misal	 göstərərək,	məni	 xəbərdar	etmişdilər.	Hətta	bir	hürriyyət	qəhrəmanı	–	adı	
lazım	deyil	–	özünün	alt	paltarında	qaldığını	və	əynindəki	paltarların	xatirə	olaraq,	
bölüşdürüldüyünü	yanıb-yaxılaraq	danışmışdı.	Mənim	üçün	təhlükə	yox	idi,	çünki	
məndən	 götürüləsi	 nə	 tuman,	 alt	 paltarı,	 nə	 də	 köynək	 var	 idi.	 Amma	 yenə	 də	
neyimlə	 cibimdəki	 bir	 neçə	 ləbləbini	 qabaqcadan	 tədbir	 olaraq,	 mühmanxana	
otağına	qoydum	və	Fərah	teatrının	olduğu	yerə	gəldim.	Hələ	“Sabahı-Hürriyyət”in	
başlamağına	 yarım	 saat	 var	 idi.	 Amma	 teatrın	 qarşısına	 böyük	 bir	 izdiham	
yığılmışdı.	Belə	görünürdü	ki,	gələn	tamaşaçılar	hələ	içəri	buraxılamışdı.	Bəlkə	də,	
bunlar	 biletsiz	 olduqlarından	 “Bəlkə,	 taparam”	ümidi	 ilə	 gözləyənlər	 idi...	 Amma	
izdihama	 yaxınlaşdıqca,	 işin	 heç	 də	 elə	 olmadığı	 aydın	 oldu.	 Çünki	 qapının	
qarşısında	 polislər	 və	 süngülü	 əsgərlər	 də	 gözləyirdilər.	 Tamaşaçılardan	 məni	
tanıyanlar	o	saat	yanıma	gəldilər.		
VƏTƏNDAŞLARDAN	BİRİ.	İçəri	buraxmırlar!	
VƏTƏNDAŞLARDAN	BAŞQASI.	Sabahi-Hürriyyətə	qadağa	qoyublar.	
NEYZƏN.	Kim	qadağa	qoyub?	
DİGƏR	VƏTƏNDAŞ.	Bilmirik.	
NEYZƏN.	O	saat	gözləməkdə	olan	əsgərlərdən	birinin	yanına	qaçdım.		
İnsanları	niyə	içəriyə	buraxmırsınız?	
ƏSGƏR.	İcazə	yoxdur,	vətəndaş.	
NEYZƏN.	Niyə?	
ƏSGƏR.	Bilmirəm,	elə	əmr	verilib...	
NEYZƏN.	Bunun	səbəbini	bilən	yoxdur?	
POLİS.	Yox!		
NEYZƏN.	Bir	müddət	gözlədim,	heç	bir	irəliləyiş	yox	idi.	Mühafizəçilər	də,	xalq	da	
gözləyirdilər.	Daha	dözə	bilmədim:	Heç	olmasa,	biletləri	verib,	pulları	alaq...		
POLİS.	O	da	qadağandır.	
NEYZƏN.	(Əsəbi)	Doğrusu,	hürriyyət	adına	bu	qadağa	yaraşıb!	
VƏTƏNDAŞLARDAN	BİRİ.	İttifaqi-Tərəqqi	tamaşaya	qadağa	qoyub.		
NEYZƏN.	Yəni	hürriyəti	gətirənlər,	hə?!	Ar	olsun	hamısına!	
Birdən	 ortalıq	 qarışdı.	 Bir	 qisim	 insan	 məni	 çiyinlərinə	 qaldırmaq	 istəyəndə,	
mühafizəçilər	şimşək	kimi	xalqın	arasına	soxuldular.		
“Yapış!”	
“Burax!”	
“Tut!”	
“Dayan!”	
Qovanla	 qaçan...	 Hər	 yer	 toz-dumana	 qərq	 olmuşdu.	 Şöbələrdən	 gələn	 süngülü	
əsgərlərin	də	iştirakı	ilə	küçə	bir	anın	içində	məhşər	meydanına	çevrildi.	Xalqın	bir	
hissəsi	“Hürriyyət!”	nidaları	ilə	küçəni	lərzəyə	gətirərkən,	mühafizəçilər		
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tutduqlarını	 sürüyə-sürüyə	 aparırdılar.	 Bu	 qarışıqlıq	 düz	 altı	 saat	 davam	 elədi.	
İtələyə-itələyə	 məni	 də	 əvvəlcə	 polis	 şöbəsinə,	 sonra	 da	 Siyasi	 Polis	 Mərkəzinə	
apardılar.	 Bu	 nədir,	 içəriyə	 girəndə,	 birinci	 zərbəni	 aldığım	 və	 qorxudan	 Misirə	
qaçdığım	rəis	dayanmadımı	qarşımda?!	
RƏİS.	Kimləri	görürəm,	kimləri?!	Neçə	ildir	ki,	görüşmürük,	Neyzən	Əfəndi?!		
NEYZƏN.	(Təəccüblənib)	Yeddi	il.		
RƏİS.	 Dildə	 asandır.	 Aradan	 yeddi	 il	 keçib.	 Amma	 yenə	 də	 səni	 görməyimə	
sevindim,	Neyzən.	Çox	dəyişməmisən.	Bəlkə,	bir	az	böyümüsən.	Mənə	niyə	belə	
təccüblə	baxırsan?		
NEYZƏN.	 Necə	 təəccüblənməyim,	 cənab	 rəis?!	 Məşrutiyyət	 elan	 edildiyi	 üçün	
qarşımda	 səni	 görməliydim?!	 Mən	 təəccüblənməyim,	 bəs	 kim	 təəccüblənsin?	 –	
Rəis	əlinə	yanından	bir	dəyənək	götürdü.	Deməli,	işi	uzatmayacaq.		
RƏİS.	 (Dəyənəyi	 düz	 ortasından	 tutur.	 Bir	 ucunu	 havaya	 qaldıraraq,	 Neyzənə	
uzadır.	Dəyənəyin	digər	ucu	yerə	baxır.)	Bax,	Neyzən,	mənə	yaxşı-yaxşı	qulaq	as.	
Biz	bu	dəyənəyin	düz	mərkəzindəyik.	Düz,	bu	 tutduğum	yerdəyik.	Yuxarı	 tərəfdə	
iqtidar	oturur,	aşağıya	baxan	ucunda	müxalifət.	(Tutduğu	yerdən	dəyənəyin	ucunu	
yuxarı	 çevirir.)	 İndi	 nə	 oldu?	 “Azadlıq”	 deyə	 qışqıranlar	 iqtidar	 oldu,	 elə	 deyil?	
Neyzən,	 amma	 işin	 əsas	 məsələsi	 burdadır.	 Bax,	 biz	 yenə	 ortada	 dayanırıq,	 öz	
yerimizdə.	Bu	dəyənək	hər	rəhbərə	lazım	deyil?	Neyzən,	keç	otur.	Əvvəllər	hər	nə	
qədər	də	aramızda	fındıq	söhbəti	olsa	da	yenə	də	səninlə	dost	sayılırıq.	Aramızda	
qalacağına	söz	versən,	sənə	bir	şey	demək	istəyirəm.		
NEYZƏN.	Söz	verirəm,	yoldaş	rəis.		
RƏİS.	Eşitdiyimizə	görə,	 təzədən	danışmağa	başlamısan.	Çünki	qovluğun	təzədən	
hazırlanmağa	başlayıb.	Başına	bir	 iş	 gəlməyini	 istəmirəm.	Mən	xəbərdar	edirəm.	
Təzədən	səni	qarşıma	gətirsələr,	sənə	qarşı	qəddar,	zalım	olmaq	məcburiyyətində	
olacağam.	 İşimdən	 olmaq	 istəmirəm.	 Çünki	 bunlar	 mənə	 daha	 çox	 diqqət	
yetirirlər...	
NEYZƏN.	Yəni	neyləməliyəm?		
RƏİS.	 Danışma	 da!	 Sənə	 nə?!	 Bu	 qədər	 qanunsuzluğu,	 hərc-mərcliyi	 sən	 yoluna	
qoyacaqsan?		
NEYZƏN.	Özümdən	asılı	deyil.	Bir	haqsızlıq	görən	kimi,	danışmamaq	özümdən	asılı	
deyil,	dayana	bilmirəm.		
RƏİS.	Danışsan,	öləcəksən.	Cavan	yaşda	torpağa	basdırılarsan.	Əvvəlkilər	döyürdü.	
Bunlar	öldürür.		
NEYZƏN.	Özümə	əngəl	ola	bilmirəm,	yoldaş	rəis.		
RƏİS.	 (Diz	 çökür.	 Səmimi-qəlbdən)	 Onda	 dayanma,	 buralardan	 qaç.	 Yalvarıram,	
Neyzən.	 Məni	 vicdan	 əzabından	 öldürtmə.	 Qaç.	 Özü	 də	 bu	 saat,	 elə	 indicə.	
Xəbərdar	etməyi	mənə	tapşırıblar.	Başa	düş	də...		
NEYZƏN.	Qaça	bilmərəm,	 rəis,	qaça	bilmərəm.	 İnan	ki,	 insan	vətənindən	uzaqda	
da	ölüdür.		
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Rəisin	gözləri	doldu.	Vidalaşdıq.	Çölə	çıxanda,	hürriyyət	şənliklərini	fərqli	baxışdan	
tamaşa	 eləməyə	 başladım.	 Liderlər	 arasında	 keçmişi	 qaranlıq,	 səviyyəsiz,	 keçmiş	
dövrün	çaqqalları	o	saat	gözümə	görünməyə	başladı.	Və	onların	yaxalarında	artıq	
yeni	 iqtidarın	nişanları	var	 idi.	Yenə	də	ölkəni	 idarə	edirdilər.	 (Bir	neçə	dəfə	silah	
səsi...)	Kimlərisə	aradan	götürdülər.		
Minmişik	bir	əlamətə,	biz	gedirik	qiyamətə!	
Əşrəf	haqlıdır...	Xalqın	illərlə	həsrətində	olduğu	bu	azadlıq	sadəcə	bir	nümayişdir.	
Həqiqəti	 başa	 düşürəm,	 bunların	 varlığı	 vətənimizi	 çıxılmaz	 nöqtəyə	 doğru	
sürükləyəcək.	(Bir	silah	səsi...	Bir	neçə	dəfə	də...)	Budur,	baxın,	yenə	kimisə	aradan	
götürdülər.	 (Dəhşətli	 partlayış	 səsi...)	 Deyəsən,	 hətta	 binanı	 da	 uçurdular,	 işə	
zəmanətə	 vermək	üçün.	 Bu	 işin	 axırı	 necə	olacaq?	 İşin	 əsli?	Nə	olmalıdır	 ki,	 işin	
əsli?	 Axının	 çağlaması,	 salxım	 söyüdün	 xışıltısı,	 quşların	 cəhcəhi	 kimi	 başqa	
səslərdən,	 lakin	 ruhlara	 xoşbəxtlik	 verən	 harmoniyaya	 ilə	 ölkəmiz	 və	 dünyamız	
idarə	 edilməlidir.	 Fikirləşirəm,	 görürəm	 ki,	 uşaqlıqda	 bələdiyyə	 həkiminin	
oğlundan	alıb	gətirdiyim	jurnaldan	bu	yana	çox	da	dəyişiklik	yoxdur.	Vətənimizdə	
siyasi	 dövrlərdən	 heç	 biri	 xalq	 üçün	 effektiv	 və	 nəticə	 əldə	 edici	 bir	 şey	 edə	
bilmədi.	 Edilən	 çevrilişlər	 və	 dəyişikliklər	 həmişə	 yarımçıqdır,	 atılan	 addımlar	
cəsarətsiz	 və	 verilən	 qərarlar	 yola	 verici	 oldu.	 Bircə	 Mustafa	 Kamalın	 dövrünü	
bunlardan	ayırmaq	 lazımdır.	 Çünki	 ilk	 dəfə	onda	 şəxsiyyət	 vəsiqəmi	 almışam.	 İlk	
dəfə	onda	təəssübkeşliklə	müharibə	başladı.	Amma	öldü	və	hər	şey	yarımçıq	qaldı.	
O	gün	bir	ulu	çinar	gördüm.	İçi	boşalmış.	Ancaq	həyat	mənbəyinin	mahiyyətini	və	
vasitələrini	itirmiş	olsa	da	çinar	yaşayırdı.	Bu	çinar	ölkəmizdir.	Gözümün	qarşısına	
özəyi	və	vasitələri	müxtəlif	qrup	və	təbəqələr	tərəfindən	istismar	edilən	və	udulan	
böyük	 bir	 qismi	 gəldi.	 O	məzlum	 insanlar	 böyük	 itkilərə	 rəğmən	 yaşaya	 bilib	 və	
yaşaya	 bilirlər.	 Fikirləşdim	 ki,	 görəsən,	 bunun	 sirri	 nədir?	 Mənim	 üçün	 bu	 sirr	
xalqın	gücüdür.	Onda	onlara	etivar	olunub,	çarə	tapılmalıdır.	Çarə.	Çarə.	Yoxsulluq	
davam	 etdikcə,	 dava-dalaşsız,	 savaşsız	 bir	 həyat	 və	 dünya	 mümkündürmü?	 Elə	
isə...	
“Bəsdir!	Bu,	Roksolanın	qurduğu	bir	qanlı	hiylə,	
Namazlı,	xaçlı,	oruclu,	yalançı	imanlı	hiylə!”	

	
BİR	YOL	TAPMALIYAM	
	
Lap	ürəyimdən	xəbər	verdi	biri,	
Gözünü	yum,	kar	ol,	ud	dilini.	
Bilənin	başına	oyun	açır	alçaq	fələk,	
Sonra	şillə	ilə	partladır	o	peysərini.		
	
Bir	tapmalıyam,	bir	yol,	
Danışmasam,	dayana	bilmərəm	mən,	
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Görmədim,	eşitmədim,	bilmirəm	deyib,		
Üç	meymuna	dönə	bilmərəm	mən,	
Həm	danışmalıyam,	həm	də	ziyan	dəyəməlidir	mənə.		
	
Mahnı	yenə	o	mahnı,	
Sazlarda	sim	dəyişdi.	
Yumruq	yenə	o	yumruq,	
Bircə,	əl	dəyişdi!	
	
Deyə	bilmək	üçün	bir	yol	tapmalıyam,		
Danışmasam,	dayana	bilmərəm	mən.	
Görmədim,	eşitmədim,	bilmirəm	deyib,		
Üç	meymuna	dönə	bilmərəm	mən,	
Həm	danışmalıyam,	həm	də	ziyan	dəyməməlidir	mənə.		
	
İndidən	aç	gözünü,	sızlama,	gələcəyə	bax,	
Uşağın	varsa,	öyrəşdir	kötəyə,	alçaldılmağa.	
Yolu	yox,	qurtara	bilməzsən	bu	gedişlə	bu	yurdu,	
Bunu	təqdir	olaraq	bil,	gör	tədbirini.		
	
Deyə	bilmək	üçün	bir	yol	tapmalıyam,	
Danışmasam,	dayana	bilmərəm	mən.		
Görmədim,	eşitmədim,	bilmirəm	deyib,	
Üç	meymuna	dönə	bilmərəm	mən,	
Həm	danışmalıyam,	həm	də	ziyan	dəyməməlidir	mənə.		
	
Həqiqəti	söyləmə!	Vallah,	qandal	vurular	dilinə,	
Yenə	gedərsən	qürbət	elinə,	
İllərdir	ki,	siyasi	həyatımızda		
Qopan	fırtınalar	xeyirli	əlamət	kimidir.		
	
Deyə	bilmək	üçün	bir	yol	tapmalıyam,	
Danışmasam,	dayana	bilmərəm	mən.	
Görmədim,	eşitmədim,	bilmirəm	deyib,	
Üç	meymuna	dönə	bilmərəm	mən,	
Bir	yol	tapmalıyam,	bir	yol.		
	
Ziyafət,	yığıncaq	deyə	xalqın	boğazını	sıxaraq,		
Millətin	illərdir	oldu	məngənəsi.		
Qazdığı	quyuya	yenə	özü	düşəcək,	
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Zindanına,	qandalına	lənət	olan	oğraş!	
	
Deyə	bilmək	üçün	bir	yol	tapmalıyam,	
Danışmasam,	dayana	bilmərəm	mən.		
Görmədim,	eşitmədim,	bilmirəm	deyib,	
Üç	meymuna	dönə	bilmərəm	mən,	
Həm	danışmalıyam,	həm	də	ziyan	dəyməməlidir	mənə.		
Amma	yox,	tapa	bilmirəm.	Bir	yol	tapa	bilmirəm.	Tapmadıqca	bir	az	da	gərilirəm.	
Bilirəm	ki,	gərginlik	pisdir.	Gərginlik	hər	xəstəliyə	səbəb	olur.	Bundan	xilas	olmağın	
yolu	 istədiyim	qədər	danışmaqdır.	Amma	qorxmadan.	Yox!	Tapa	bilmirəm.	Onda	
yaxşı-yaxşı	şüşələri	qucaqlayırmış.	Yatana	qədər	içirəm.	Bir	küncdə	yatıb	oyanana	
qədər	bu	vəziyyət	davam	edir.	Ayağa	qalxan	kimi	təzədən	şüşəni	qucaqlayıram.		
İçmişəm	bu	zəhrimarı	otuz	ildir	çarəsiz,	
Bu	zəhər	ki	insanlıq	üçün	bir	təhlükədir.		
Dayanmadan	içən,	əlbəttə,	olar	millətin	hoqqabazı,	
“Lənət	olsun!”	deməkdən	başqa	heç	nə	gəlməz	kimsənin	əlindən?!	
Birinci	qədəhi	kiminlə	içdim?!	Kimlə	idi,	kimlə?	Tapdım.	İlk	söhbətin	Hersekeli	Arif	
Hikmətlə	 oldu.	 Bəli,	 bəli,	 ilk	 qədəhi	 onun	 əlindən	 götürmüşdüm...	 Bəs,	 Namiq	
Kamal?	O,	 gözümüzün	qarşısında	böyük	adamdır.	Bu	böyük	adam	 içir,	mən	niyə	
içməyim?!	 “Mən	 də	 onun	 kimi	 olum”	 deyib,	 içdim,	 içdim,	 içdim.	 Hal-hazırdakı	
mənzərə	 boynumda	 rakı	 qazanı	 ilə	 gəzən	 bir	 adam	 formasıdır.	 Mənim	 halım	
Məhmət	Akifi	pərişan	edir.	Üstəlik,	o	da	əvvəlki	Akif	deyil.	 İçkini	də	atıb,	 saqqalı	
da.	And	 içdirir	bir	də	meyxanəyə	ayağım	dəyməsin	deyə.	Adam	etmək	üçün	Akif	
yaman	 çox	 zəhmət	 çəkib.	 Onun	 haqqını	 da	 ödəməliyəm.	 Uzun	 müddətdir	 ki,	
meyxanəyə	getmirəm.	Amma	Bodrumdan	bir	uşaqlıq	dostum	gələndə,	onu	qonaq	
etmək	adı	ilə	özümə	bir	yer	axtarıram.	Əslində,	qonaq	filan	bəhanədir.	İçməliyəm,	
yoxsa,	dəli	olacağam.	Cibindəki	axırıncı	üç-beş	qəpiklə	kirayə	bir	at	götürüb,	atın	
üstündə	meyxanəyə	 gedirəm.	 Yenə	 də	 içirəm,	 amma	 bu	 dəfə	 bir	 atın	 üstündə.	
Artıq	işi	zarafata	salıram.	Çünki	içkiyə	“yox”	deyə	bilmirəm.	Və	son	ağıl	qalıqlarını	
da	 zarafatlara	 ləvazimat	olaraq	xərcləyib,	özümü	bitirməyə	başlayıram.	Beləliklə,	
Məhmət	Akifə	verdiyim	sözü	də	yerinə	yetirmiş	oluram.	Açığı,	özümü	aldadıram.	
Amma	bunun	axırı	yoxdur.	Görürəm	ki,	məcbur	edilirəm.	Amma	ağlımla	təzyiqlərə	
davam	gətirirəm.	Eşşəklə	rakı	hekayəsini	hamınız	eşitmisiniz.	Bir	də	mən	danışım,	
qulaq	asın.	Fəxrəddin	Kərim	Gökay	məşhur	bir	“Yaşılayçı”dır.	İzdihamı	başına	yığıb,	
konfrans	 keçirir.	 “İki	 vedrədən	 birinə	 su,	 digərinə	 rakı	 (içki)	 doldursaq	 və	 bir	
eşşəyin	 qabağına	 qoysaq,	 hansını	 içər?”	 Dinləyicilər	 “Suyu”	 deyə,	 qışqırırlar.	
“Niyə?”	 deyə	 soruşur.	 Dözə	 bilməyib	 qışqırıram:	 “Eşşəkliyindən!”	 Yaxamdan	 və	
ayağımdan	tutub,	çölə	atırlar.		
Yenə	 bir	 gün	 başımı	 itirmişəm.	 Məhəlləni	 tanıyıram,	 amma	 evi	 tapa	 bilmirəm.	
Gözətçini	tanıyıram.	Ona	yaxınlaşıb:	“Neyzən	Tevfik	buralarda	qalır	deyirlər.	Mənə		
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evini	 göstərərsiniz?”	 Gözətçi	 elə	 bilib	 ki,	 onunla	 məzələnirəm:	 “Neyzən	 Tevfik	
sizsiniz,	 bəyim”	 deyir.	 “Səndən	 Neyzən	 Tevfiki	 yox,	 evini	 soruşuram,	 a	 kişi!”	 Bir	
gün	məni	 bir	 həkimə	 aparırlar.	 Üzümə	 xeyli	müddət	 baxıb,	 “İçki	 içirsiniz?”	 deyə	
həkim	 soruşdu.	 “Bu	 sualı	 nə	məqsədlə	 verirsiniz?”	 deyə	 həkimə	 cavab	 verirəm.	
“Müalicə	üçün,	yoxsa,	məni	içki	içməyə	dəvət	edəcəksiniz?”		
Bir	dəfə	yenə	sərxoş	vəziyyətdə	meyxanədən	çıxıram.	Bir	tanış	məni	görür.	Pərişan	
bir	şəkildə:	“Səni	burdan	çıxanda	görmək,	məni	pərişan	edir”	deyir.	“Səni	pərişan	
eləmək	 istəmirəm.	 Eləysə,	 bu	 saat	 geri	 qayıdım!”	 Hərdənbir	 təyziqlərə	 tab	
gətirməyib	 içkiyə	 fasilə	 verdiyim	 vaxtlar	 da	 olur.	 Amma	 qısa	müddətdə	 təzədən	
başlayıram.	 Yenə	 belə	 günlərdən	 birində	 bir	 tanış	 qarşımı	 kəsir.	 “Əşşi,	 bəs	 axı	
içməyəcəkdin...”	 deyə,	 məni	 qınamağa	 başlayır.	 Ona	 “maneə	 aradan	 qaldırıldı”	
deyirəm.	“Çünki	mənə	içkini	qadağa	qoyan	həkim	öldü”.	Yəni	dünya	fırlanır,	mən	
də	 fırlanıram.	Böyük	bir	 harmoniya	 içində	 gedirik	 də...	 Amma	bu	hay-küy	 içində	
özünü	 romançı	hesab	edən	biri	məni	 təqib	edir.	Oxuyum	deyə,	 təzə	 işini	 gətirir.	
Sırf	 yaxamdan	 əl	 çəksin	 deyə	 oxuyuram.	 Bərbad!	 Fikrimi	 soruşmağa	 gələndə:	
“Mövzunu	bəyənmədim.	Yanaşmadan	xoşum	gəlmədi.	Qısası,	bərbad	bir	şeydir!”	
deyə	başımdan	edirəm.	Kişi	 “necə	bu	qədər	kəskin	qərar	verə	bilərsiniz?	Siz	heç	
roman	yazmamısınız	ki”	–	deyə	mənə	əsəbləşir.	Ona	“Mən	yumurtanın	təzəsini	də,	
bayatını	 da	 yaxşı	 tanıyıram.	 Amma	 ömrüm	 boyu	 heç	 vaxt	 yumurtlamamışam”	
deyirəm.		
Yenə	bir	gün	bir	küncdə	ney	çalıram.	Halım	da	xeyli	yaxşıdır.	Özümdə	deyiləm.	Bir	
rəssam	uşaq	mənə	 yaxınlaşır.	 “Qardaş,	 rəngləyək?”	 deyə	 soruşur.	 O	 saat	 kürəyi	
üstə	yerə	uzanıram.	“Gəl	görək,	 rənglə	üzümü”.	Uşaq	üzümü	rəngləyir.	Durub,	o	
vəziyyətdə	 Əhməd	 Rasimin	 yanına	 gedirəm.	 “Bu,	 nə	 haldır,	 Neyzən?	 Quşdili	
Teatrında	Otellonu	oynamısan?”	–	deyə	soruşur.	“Mərhəmət	bəzən	insanın	üzünü	
qara	edir.	Rənglətdirməyə	ayaqqabım	yox	idi,	amma	rəssam	uşağa	da	pul	verməli	
idim.	 Üzümü	 bunu	 görə	 rənglətdirmişəm.	 Allaha	 şükürlər	 olsun	 ki,	 belə	 bir	 üz	
qaram	var.	Birdən	heç	getməyəndən	olsaydı?	Yavaş-yavaş	ölmək	yəqin	ki,	budur.	
İnsanların	yazığı	gələn	baxışları	məni	narahat	etməyə	başlayırdı.	Bir	qədəh	 içkiyə	
qonaq	 etsinlər	 deyə,	 adamların	 düz	 göz	 bəbəklərinin	 içinə	 baxmağın	 yazıqlığını	
yaşadığımı	bütün	mənliyimlə	hiss	edirdim.	Buna	görə	də	qapanıb	qaldığım	otaqda	
içirəm.	 Amma	 tanışlar	 orda	 da	 məni	 rahat	 buraxmırlar.	 Otaqdakı	 böyük	 şərab	
çəlləyini	 görəndə,	 “Bəs,	 nə	 oldu,	 sən	 içkini	 tərgitmişdin?!”	 deyə	 biri	 hirslənir.	
“Amma	içməsəm,	gücümü	itirirəm”	deyə,	ona	cavab	verirəm.	“Məsələn,	bu	şərab	
çəlləyin	 birinci	 dəfə	 bura	 gələndə,	 yerindən	 tərpədə	 bilmirdim.	 Amma	 indi	 iki	
əlimlə	qaldıra	bilirəm”.		
Vilsonun	hədiyyəsidirmi,	zülmüdürmü,	deyə	bilmərəm,	
İnsanlığın	həyat	çarxını	o	fırladır.		
Ölümü	sərxoş	edib,	hazırladığı	alkoqol	ilə	
Əcəli	nəşə	deyə	könlümüzə	yollayır!	
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Bax,	belə	bir	vəziyyətdə	belə	günahı	öz	üzərinə	götürməməyin	yollarını	axtarıram.	
“Ey	özünü	mənə	böyük	tanıdan!	Halıma	bax,	varlığından	utan!”	deyə	Tanrını	da	
günahlandırmağa	çalışıram.		
Alın	yazısına	 inanmayan	bir	adama	bu	yanaşma	yaraşırmı?	Mən	artıq	tapdığı	hər	
şeyi	 içən,	 hər	 yerə	 qusan	 (qaytaran)	 və	 təsadüfən	 batıran	 bir	 adamam.	 Əzablar	
içindəyəm.		
“İztirab	əlimdə	bir	dəyənəktək	
Bir	əzab	çölündə	gəzən	kəsəm	mən.		
Bu	ömrümü	çürümüş	bir	dəyənək	kimi	
Ucundan	tutub	sürüyənəm	mən.		
Bax,	belə.	Səhər	yenə	Məhmət	Akif	gəlib	məni	sığındığım	–	qaldığım	yerdə	tapır.	
Üzümə	tərəf	bir	güzgü	uzadır.	“Bax”	deyir.	“Bu	məxluqu	tanıyırsan?”	“Neyləyim?”	
deyirəm.	 “Müalicə	 olunacaqsan”	 deyir	 və	 qolumdan	 tutub,	 məni	 Bəkirköyə,	
Mazhar	Osmanın	yanına	aparır.		
Mənim	hörmətlə,	əzizlənə-əzizlənə	müalicəm	başlayır.	Mazhar	Osman	hətta	mənə	
bir	 otaq	 belə	 ayırır.	 Günlərlə	 yuyulmayan	 bədənimi	 ərəb	 sabunları	 ilə	 yuyurlar.	
Təmiz	paltarlar	geyindirirlər.	Gündə	üç	dəfə	yemək.	Özümə	gəlirəm.	Amma	yenə	
bayıra	 çıxacağam.	 Və	 yenidən	 həqiqətlərlə	 qarşılaşacağam.	 Qorxuram.	 Çıxışımı	
yubadıram.	 Rüsvayçılıqları	 hayqıra	 bilməməyim	 yenə	 məni	 eyni	 vəziyyətə	
salmayacaqmı?	 (Gülümsəyir)	 Söymək.	 Bundan	 yaxşı	 sakitləşdirici	 ola	 bilərmi?	
Söymək!	 Bu	 məsələdə	 gərək	 heç	 bir	 sərhəd	 tanımayasan.	 Bir	 sözlə,	 söymək	
hamının	haqqı	olmalıdır.	Söymək	zərəsiz	bir	hərəkətdir.	İnsanı	dar	ağacından	belə	
xilas	edir.	Şübhəsiz	ki,	güldürməyi	də	bacardığınız	təqdirdə.	Bilirəm	ki,	bəziləriniz	
söyməyin	pis	hərəkət	olduğunu	fikirləşirsiniz.	Bəziləriniz	də	“Heç	olmasa,	 fəzilətli	
insanlara	söyülməməlidir”	deyirsiniz.	Məsələn,	“O,	böyük	adamdır,	söymə!	Digəri	
kiçikdir,	 söymə!	 Cahildir,	 söymə!	 Dəyərsizdir,	 söymə!	 Uşaqdır,	 söymə!	 Qocadır,	
söymə!”	Onda	kimə	söyülməlidir?	Sizdən	soruşuram,	kimi	döyüb	rahatlamalıyıq?	
Bax,	elə	buna	görə	də	 insanlara	sevmək	azadlığı	olduğu	kimi,	söymək	azadlığı	da	
vermək	lazımdır.	Soruşsanız	ki,	niyə?!	Hər	bir	insanın	havaya,	suya,	çörəyə	olduğu	
kimi,	 söyməyə	 də	 ehtiyacı	 var.	 Çünki	 hər	 insandan	 böyük,	 üstün	 insan	 var.	
Bələdiyyə	sədrinə	söysəniz,	bütün	xalq	sevinər,	icra	hakimiyyətinə	söysəniz,	nazir.	
Daxil	 İşlər	 Nazirinə	 söysəniz,	 icra	 hakimiyyəti	 (qubernator),	 Baş	 Nazirə	 söysəniz,	
Daxili	İşlər	Naziri	və	bütün	xalq.	Amma	tarazlığı	qurmaq	lazımdır.		
Aləmin	bağı,	bağçası	lənətə	gəlsin,	
Sünbülü,	gülü,	tikanı	lənətə	gəlsin,	
Bülbülünün	yalvarışı	lənətə	gəlsin,	
Bir	sözlə,	ilk	baharı	lənətə	gəlsin.	
	
Mənə	lazım	deyil	gül	bağçası,	
Qaranlıq	gecə,	işıqlı	gündüz,	
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Oğlanı,	qızı	və	qısrağı,	
Hamısının	lap	məzarı	lənətə	gəlsin.		
	
Ağlamaram	mən,	kişiyəm,	kişi,	
Çox	çətindir	mənə	əzab	vermək,	
Minnət	etmərəm	bu	ömrədə,	ey	fələk,	
Atını	götür,	xidmətin	lənətə	gəlsin.	
	
Çətindir	kasıbları	aldatmaq,	
Üzdürüb,	sonra	da	kündədən	atmaq,	
Gözünü	aç,	bir	sən	mənə	bax,	
Ay	sənin	qürurun	lənətə	gəlsin.	
	
Sakinin	ay	üzünə	tüpürüm,	
Gülünün	rəngi	ilə	qoxusuna	tüpürüm,	
Musiqiçinin	hay-həşirinə	tüpürüm,	
Qədəhindəki	keyf	lənəyə	gəlsin.	
	
Yox	səfası	içkiyi	atıb,	başlamağın,	
Gül	bağçasında	açan	təzə	gülün,	
Ruhumuzu	doyduran	içki	məclisinin	
Nəşəsi	də,	axşamdan	qalmışlığı	da	lənətə	gəlsin.	
	
Düşüdünsə	fələyin	təhlükəli	oyununa,	
Tüpürüm	düz	ağzının	ortasına,	
Bu	yazsın	cahan	da	gözəl	kitabına,	
Quruları	da,	dənizi	də	lənətə	gəlsin!”	
Oh!..	Dünya	var	imiş.	Hamı	gülüb	ötür.	Bəlkə	də,	bir	ana,	eşitməsin	deyə,	uşağını	
mənim	yanımdan	uzaqlaşdırır.	Amma	digər	 insanlar	 xoşbəxtdirlər.	Əslində,	hamı	
söymək	 istəyir.	 Amma	 çoxu	 utanır.	 Amma	 utanmaq	 insan	 həyatında	 adamı	
bədbəxt	 edən	 ən	 vacib	 amildir.	 Utanan	 insan	 doya-doya	 bu	 yaşanılası	 dünyanı	
yaşaya	bilməz.		
Qocalıq	ilə	gənclik	deyərək	
Bu	həyatı	iki	yerə	bölmə!	
Ən	böyükdən	də	böyük	Allahım	
Məndən	əvvəl	cinsiyyətimi	öldürmə!	
Oh!..	 Gör	 bir	 necə	 rahatlayıram.	 Yaxşı	 təsir	 edir,	 elə	 deyil?!	 Amma	 bunlar	 şəxsi	
söyüşlərdir.	 Yavaş-yavaş	nələrəsə	 toxundurmaq	 lazımdır.	 Bunun	üçün	ən	 yaxşısı,	
əcnəbiləri,	başqa	ölkələri	seçməkdir.	Başqa	ölkələrə,	onların	insanlarının	dinlərinə,	
imanlarına	söysən,	heç	kim	sənə	qarşı	təyziq	göstərməz.	Çünki	onlar	başqa	ölkələr		
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və	başqa	insanlardır.		
Lənətə	gəlsin	dinləri	kafir,	alçaq	Avropanın,	
Onu	ədalətin	mərkəzi	deyə	hakim	edənin,	
Vatikanda	öpəndə	dalını	kart	papasının,	
Axtarıram	əslini	İncilə	könülsüz	tapınanın.		
Xoşunuza	gəlir,	elə	deyil?!	Çünki	sizə	aid	deyil.	Amma	bir	az	da	özümüzə	qayıdaq?	
Yenə	də	tədbirli	şəkildə...		
Buraxırdın	içinə	orqanın	akkordlarını	tənzimləmək	üçün,	
Kordinal	olardın	Portuqaliyaya,	ayğır	imam.		
Gəl,	sistem	məsələsində	adını	batırma,	
Bir	dəfə	adın	çıxdısa,	dillərdən	düşməzsən,	ayğır	imam!	
Daha	bir	az	da	həddimi	aşıram.	Qabağıma	çıxanı	söyürəm.	Amma	nə	olsun?!	Mənə	
heç	kim	heç	nə	etmir?	Cüzi	reaksiya	belə,	yoxdur.	Sadəcə,	hamı	gülür.	Yoxsa,	məni	
adam	yerinə	də	qoymurlar?	Bax,	bu,	mənə	təhqirdir.	Özü	də	çox.	Amma	mən	həm	
ciddi	 qəbul	 edilməliyəm,	 həm	 də	 dediklərim	 ünvanına	 çatsın.	 Amma	 bunu	 necə	
edəcəyəm?	 Tapıram,	 deyəsən,	 tapıram.	 (Ləzzətlə	 gülümsəyir...)	 Bizimkilər	
bilirsiniz,	kimə	dəli	deyirlər?	Bizim	insanlar	bir	nəfərə	heç	nədən	dəli	deməzlər.	Bu	
ləqəbi	asanlıqla	verib,	heç	kimi	rütbələndirməzlər.	Çünki	bu	“təltif”	həmin	adamı	
qorumaq	 üçündür.	 “Bizim	 üçün	 bir	 az	 da	 yaxşı	 bağırsın,	 haqsızlıqlara	 etiraz	
eləsin,	 amma	 ona	 yenə	 də	 heç	 nə	 olmasın!	 Çünki	 ona	 nə	 isə	 olsa,	 bizə	 görə	
bağıra	bilməz!”	deyərək,	qiymətləndirir.	Bu	səbəbdən	də	bu	ləqəbi	asanlıqla	heç	
kimə	 verməz.	 Yoxlayar,	 əvvəlcə	 qiymətləndirər.	 Belə	 bir	 gözləntisi	 olanlar	 üçün	
vaxt	lazımdır,	səbr	lazımdır.	Amma	mənim	gözləyəsi,	səbr	edəsi	vaxtım	yoxdur.	Bu	
tərəfə	 baxsam,	 pislik,	 o	 tərəfə	 baxsam,	 haqsızlıq...	 Bəs,	 ayağa	 durub,	 biləyi	
bükülməz	 maraqlara	 nə	 deyək?	 İnsanlardakı	 bu	 eqoistlik	 davam	 etdikcə,	
bərabərlik	 necə	 təmin	 oluna	 bilər?	 İnsanlıq	 müharibələrdə	 özü	 özünün	 üzünü	
cırmaqlamırmı?!	 Bütün	 bunların	 aradan	 qaldırılmasına	 ən	 böyük	 əngəl	 olan	 hər	
mövzudakı	 təəssübkeşlik	 ortadan	 qalxmasa,	 yer	 üzündə	 sülh	 dövrünə	 necə	
keçmək	olar?!	Böyük	ölkələrin	 kiçik	ölkələrin	 torpaqlarında,	 vətənlərind	nə	 işləri	
var?	Əgər	vətənin	işğal	edilibsə,	“Dostun	varsa,	qundağındır	(tüfəng	qundağı),	öp,	
çiynində	 gəzdir”	 onda.	 Amma	 haqlı	 olmayan	 müharibələr	 lənətə	 gəlsin	 və	 o	
müharibələrə	gedənlərə	də	Allah	rəhmət	eləsin!	Sözü	uzatmağa	nə	ehtiyac	var?	
Alçaqlıq	dövrünə	sürülsün	kürənin	qanlı	leşi!	
Xəstə	baxıcıları	önlüyümü	geyindirib,	dəlixana	palatasına	itələyəndə,	bütün	başlar	
mənə	 tərəf	 çevrildi.	 Mümkün	 qədər	 adamları	 palataya	 yığmışdılar.	 Mən	 deyim	
yüz,	siz	deyin	yüz	əlli	adam	var	idi.	Bunlar	dəli	başlar	idi.	Əhəmiyyətsiz	simalar	idi.	
Xoşbəxtliklə,	bədbəxtliklə,	əzabla,	kədərlə	donmuş	mənzərələr	idi.	Və	bu	üzlərdən	
iki	 qat	 çox	 göz...	 Bu	 gözlərin	hamısı	 üzərimdə	 idi.	 Sonra	 yavaş-yavaş	mənə	 tərəf	
gəlməyə	başladılar.	Amma	bu	pis	gəliş	idi.	Məlum	idi	ki,	mənə	ziyan	vuracaqdılar.	
Çünki	ən	qabaqda	yanımda	dayanan	biri	üstümə	tərəf	“Ham!	Ham!”	deyə	mənə		
	

39	



																																																																																																																																																																																								

hürürdü.	Az	qalmışdı	ki,	atılıb,	ayağımdan	dişləsin.	Görünür,	bu	cavan	oğlan	özünü	
it	hesab	edirdi.	İtdirsə	və	mənə	hücum	edirsə,	deməli,	ona	dayan	deməliyəm.	Ona	
“Hoşt!”	 dedim.	 “Hoşt!	 Hoşt!”	 Guya	 quyruğunu	 ayaqlarının	 arasına	 salaraq,	
yanımdan	bir	az	uzaqlaşdı.	Amma	digərləri	hiss	elətdirmədən	yanıma	yaxınlaşırlar.	
Gördüm	ki,	bir	anda	ətrafım	tutuldu,	məni	dövrəyə	aldılar.	Səhv	eləməmişəm,	ən	
nikbin	 ehtimalda	 məni	 döyəcəkdilər.	 Bəlkə	 də,	 parçalayacaqdılar.	 Neyləyə	
bilərəm?	 Bir	 az	 əvvəl	 mənim	 üstümə	 hürən,	 təhbeh	 olunan	 kimi	 də	 uzaqlaşan	
iyirmi	 beş-otuz	 yaşlarındakı	 dəli	 yavaş-yavaş	 mənə	 yaxınlaşdı	 və	 bu	 dəfə	
digərlərinə	 hürməyə	 başladı.	 “Ham!	 Ham!	 Ham!”	 Gələnlər	 dayandılar.	 Deyəsən,	
reaksiya	 verənə	 yaxınlaşmırlar.	 O	 saat	 əlimdəki	 neyi	 yellədərək,	 qışqırmağa	
başladım:	 “Hamı	 yerinə!	 Tez!	 Dağılışın!”	Gəldikləri	 kimi	 yenə	 sakitcə	 yanımdan	
uzaqlaşdılar.	 Eynən	 bir	 filmin	 lentinin	 geri	 fırladılması	 kimi	 əvvəlki	 yerlərinə	
keçdilər.	Amma	özünü	 it	hesab	edən	dəli	yanımdan	ayrılmırdı.	Hətta	gəlib	mənə	
sürtündü,	yaltaqlandı.	Neyi	bir	dəyənək	kimi	qaldıraraq,	dedim	ki,	yaltaqlıq	eləmə!	
İt	kimi	ağlayıb-sızladı,	mızıldadı	və	dayandı.	“Sən	insansan,	hürmə!”	Başa	düşürəm	
deyirmiş	 kimi:	 “Ham!	 Ham!	 Ham!”	 deyə,	 təzədən	 hürdü.	 “Hürmək	 insana	
yaraşmır,	 hələ	 köpəklik,	 heç	 yaraşmır!”	Gəlib	ayağımın	altında	uzandı.	 Saçlarını	
oxşadım.	“Sənin	dərdin	nədir?	Niyə	 it	 olmağı	 seçmisən?”	Təzədən	“Ham!	Ham!	
Ham!”	dedi.	“Hürmə,	danış!	Sən	 insansan!”	Birdən	dili	açıldı.	 İnsan	kimi	danışdı.	
Bir	 ayaqqabı	 istehsalçısının	 yanında	 işləyirmiş.	 Kişi	 deyib	 ki:	 “Hamınız	 mənim	
yanımda	 it	olacaqsınız!	Yoxsa,	hamınızı	qovaram!”	Davranmağına,	kişinin	 istədiyi	
kimi	 davranıb,	 amma	 yenə	 də	 qovulmaqdan	 yaxasını	 qurtara	 bilməyib.	 Çünki	
keçərli	olan	iqtisadi	qanunlardır.	Və	it	olub.	Bura	gətiriblər.	Özünü	Baltaçı	Məhmət	
Paşa	hesab	 edən	biri	 isə	 hekayəsini	 belə	 danışdı:	 “Mən	Baltaçı	Məhmət	Paşalığı	
seçdim.	Əsil	adım	Təhsindir.	Bura	gəlməmişdən	qabaq	 jurnalist	 idi.	Yazdığım	hər	
yazıdan	 bir	 məna	 çıxarırdılar.	 Hansı	 gün	 tutub	 aparacaqlar	 qorxusunu	 Baltaçı	
olmaqla	 dəf	 edə	 bildim.	 Hərçənd,	 Katerinanın	 işini	 görə	 bilmədik,	 amma	 onun	
sayəsində	 olacaq	 təhlükələrdən	 xilas	 olduq.	 Bir	 başqası:	 “Mən	 şairəm,	 bəyim...	
Şair	adam	dəlixanada	da	şair	olmaqdan	başqa	nə	ola	bilər	ki?!..”	deyə	izah	elədi.	
Sonra	 əlini	 uzatdı:	 “Şair	 Cəmil	 Hüsnü”.	 Hələ	 biri	 var	 idi,	 bir	 dəyənəyi	 qılınc	 kimi	
böyründən	 sallayıb,	 bir	 əlini	 də	 Napoleonun	 məşhur	 şəklindəki	 kimi	 köksünə	
soxub,	 gözlərini	 bir	 nöqtəyə	 zilləyib	 dayanır.	 Buna	 gülmək	 lazımdır,	 yoxsa,	
ağlamaq?	 “Bonapart,	 özünə	 gəl!”	 deyə	 bağırdım.	 Yazıq	 adam	 bir	 yuxudan	
oyanırmış	kimi	kürəyini	yerə	qoydu.	Sonradan	öyrəndiyimə	görə,	ona	xəbərdarlıq	
etməsəydim,	bir-iki	dəqiqənin	içində	Napoleonun	dalağalara	dediyi	şeri	oxumağa	
başlayıb,	 sonra	 da	 dəfələrlə	 şeri	 tamamlamamış,	 ağzından	 köpüklər	 çıxaraq,	
qıcolma	 baş	 verir.	 Başqalarının	 hekayələri?	 Onlara	 o	 qədər	 də	 ehtiyac	 yoxdur.	
Çünki	 bütün	hekayələr	 bir-birinə	 o	 qədər	 oxşayır	 ki...	Qorxularından	 xilas	 olmaq	
üçün	 dəliliyə	 sığınıb,	 pənah	 gətiriblər	 (dəli	 olmağı	 seçiblər).	 İstədiyimi	 alıb,	
xəstəxanadan	çıxdım.	İstədiyim	nə	idi?		
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Əlində	varsa	dəlilik	kağızın,	
Səni	həbs	edə	bilməz	məhkəmənin	əmri	belə...	

	
(Birdən-birə	qorxaq	halı	yox	olur.	Sanki,	silkələnib,	başqa	bir	adama	çevrilmişdir.)	
Əvvəlcə,	belə	bir	kağıza	sahib	olduğumu,	sanki,	mən	açıqlamırmışam	kimi	camaata	
eşitdirdim.	 Xalq	 lazım	 olanı	 elədi.	 Bir	 anın	 içində	 sənədli	 şəkildə	 dəli	 olduğumu	
bütün	 İstanbul	 bildi.	 Sonra?..	 Daha	 nə	 deyim,	 hər	 yerdə:	 “Nə	 söyləsə,	 yeridir,	
uzatmayın,	 dəlidir!”	 –	 deyə	 cavab	 eşidəcəkdim.	 Az	 qalmışdı,	 ən	 vacib	 məsələ	
yadımdan	 çıxırdı.	 İçimdə	 olan	 digər	 şəxsi	 o	 saat	 “Rədd	 ol!”	 deyib	 qovdum...	
(Masanın	üstünə	çıxır.	Əlindəki	kağızı	yellədərək)		
	
ŞƏXSİ	AZADLIĞIN	MAHNISI	
	

Xoşbəxtlik	və	şəfa	şahidi	bizə	diqqət	göstərməz,	
Şansın	köməkçisini	əvvəlcədən	boğazından	boğmuşuq.	
Keçmiş	ləkənib,	vəziyyət	pis	gündə,	gəlcək	ayaq	yolu,	
Azadlıq	ananın	guya	arxasından	doğulmuşuq!	
	
Heç	kim	qınaya	bilməz,	biz	başı,	gözü	ikiyə	bölsək	də,	
Döyüşə,	davaya	var	millətin,	əlbət,	haqqı.	
İllərdir	uymuşuq	bircə	qarğıdalı	çörəyinə,	
Qalmadı	xalqımızın	hind	toyuğundan	fərqi.	
	
Dərs	götürdüm	uğursuzdan,	məsləhət	istəmirəm,	
Həddini	bilmək	cahanda	bir	vəzifədirsə	əgər,	
Varsa	bacarığı	xalqın	haqqını	anlamaq	üçün,	
Zalımın	hər	yumruğu	minlərcə	cəbrayıla	dəyər.		
	
Heyvanları	birtəhər	edən	bir	qışdır,	
Azğınlar	bir	uçurumdan	atılacaq	axındır,	
Qatırlara	forma	yaman	yaraşdı,	
Göbək	oynatdı	eşşək	kaftan	içində!	
	
Ac	qoydun	milləti,	oğurluğu	çəkdin	önə,	
Allahdan	istərəm,	tezliklə	taleyin	sönə,	
Min	uğursuzluq,	min	bəla	yağmaqdadır	gündən-günə,	
Allahdan	istərəm,	tezliklə	taleyin	sönə.	
	
Bu	zibilə	zibil	demə,	
Zibillər	eşidib,	ayıb	edər.	
Bir	hissəsi	zibilə	düşsə,	

	
41	



																																																																																																																																																																																								

Zibili	də	bərbad	edər.	
	
Ölkəni	alt-üst	edib,	məhv	etdilər,	
Bir	dəstə	yığılmış	quduz,	əfəndim,	sənsən.		
Daşındılar,	qaşındılar	illərlə,	
Başı,	ayağı	qotur,	əfəndim,	sənsən!	
	
Təngə	gətirdi	yenə	xalqı	su	dərdi,	
Bilirik	yay	ayının	şəhəri	usandıran	xasiyyətini.	
Boğar	İstanbulu,	əgər	yığsa	qubernatorumuz	
Bələdiyyə	qapısında	tökülən	üz	suyunu.	
	
Aldıqca	al,	daldıqca	dal,	
Çaldıqca	çal,	çal,	çal.	
İstəyirsən,	lap	yüz	dənə	ərizə	ver,	
Nə	sorğu	var,	nə	sual.	
	
Hansı	din	ilə	bu	mənfəət	evi	yaxşılaşdı?!	
Hansı	şahın	mülki	viran	olmadı?!	
Hansı	qanun,	sistem	qaldı	davamlı?!	
Dinli,	dinsiz,	filosof	və	s.	və	i.	
	
Zəlzələ,	yanğın,	kötək,	güllə	təqib	etsə	də,	
Bu	xoşbəxt	günlər	haqqında	hələ	də	şübhəliyik.	
Sülh	şəraitində	ikən	indiki	iqtidarda,	
Yenə	savaş	varmış	kimi	hər	gün	şəhid	dəfn	edirik.	
	
Mümkün	qədər	dərinləşdi	təəssübkeşlik	təzədən,	
Zəriflik	sərt	lövbər	aldı,	yeridi.	
Qara	bir	kinlə	mühafizəkarlıq	pusquda	olduğu	yerdən	çıxdı	yenə,	
Vətəni	“gözəl”	bir	cahillik	təzədən	bürüdü.	
	
Deşikli	dəmirlə	vurmaq	mümkün	deyil,	
Arxasına	keçib	düzəltməlisən.	
Bu	insan	oğlunun	qanmazı	olmaz,	
Özünü	tanıyıb,	söz	düzəltməlisən.		
	
Seçimin	sonu	olmaz,	yaşamaqda	məqsəd,	
Körpünü	təhlükəsiz	formada	qaçaraq	keçməkdir.	
Səs	verdiyin	adamın	soyunu	bilməzsən,		
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Özü	özünün	düşmənini	seçməkdir.	
	
Dinimizdə	tərbiyə,	utanmaq	axtarma,	
Sanma,	dünyadan	abır-həya	edib	gedərik.		
İnqilab	həddinin	sonuna	qədər	
Cahillik	içində	yuvarlanıb	gedərik!	
	
Diktatora	“yaralandı”	dedilər,	
Bədbəxt	ulduz	tez	doğulub,	tez	batar.	
Sən	köpəyə	quduz	deyərək	öt-keç,	
Necə	olsa,	bir	öldürən	tapılar.	
	
“Nə	gəzirsən	Tanrı	ilə	aramda?	
Sən	kimsən	ki,	orucumu	sorursan?!	
Həqiqətən,	gözün	yoxsa	haramda,	
Baş	açıqdan	niyə	hicab	sorursan?!	
	
Rakı,	şərab	içirəmsə,	sənə	nə?!	
Yoxsa	sənə	bir	zərərim,	içərəm.	
İkimiz	də	gəlsək,	qıl	körpüsünə,	
Dürüstəmsə,	sərxoş	olsam	da	keçərəm.	
	
Əsir	ikən	mümkünmüdür	ibadət?	
Oturub-dur,	ATATÜRKə	dua	et!	
Sizin	kimi	əclafların	ucbatından	
Dinindən	də	soyuyacaq	bu	millət!	
	
İşğaldakı	halı,	əsla,	unutma,	
Atatürk	haqda	artıq-əskik	danışma	səbəbsiz.	
Sən	anandan	yenə	çıxardın,	amma	
Atan	kimdir,	bilməz	idin,	şərəfsiz!	–		
deyərək,	ortada	gəzdim.	Və	heç	kim	mənə	heç	nə	edə	bilmədi.	Çünki	mən	dəlilik	
kağızı	 ilə	özümə	yol	açdım.	Bilmirəm,	belə	bir	diaqnoz	sizin	dadınıza	çatar,	yoxsa	
yox...	Hə!	Az	qalsın,	ən	vacibi	yadımdan	çıxırdı...	Başa	düşmüşəm,	bu	qədər	insan	
bura	 niyə	 yığılıb.	 Çünki	 həmişə	 onların	 yerinə	 də	 söymüşəm.	 Və	 onların	 yerinə,	
onların	deyə	bilmədikləri	dedim.	Xalqın	gözü,	qulağı	və	ağzı	oldum.	Çünki	heç	kim	
bu	vəziyyətdən	razı	deyil.	Siz	də	bura	bunun	üçün	gəlməmisiniz?		
Çünki	 həmişə	 onların	 yerinə	 də	 söymüşəm.	 Və	 onların	 yerinə,	 onların	 deyə	
bilmədiklərini	 dedim.	 Xalqın	 gözü,	 qulağı	 və	 ağzı	 oldum.	 Çünki	 heç	 kim	 bu	
vəziyyətdən	razı	deyil.	Siz	də	bura	bunun	üçün	gəlməmisiniz?	Bəlkə	də,	bəziləri		
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əmin	olub,	 sevinə	bilmək,	basdırıldığımı	 gözləri	 ilə	 görə	bilmək	məqsədi	 ilə	bura	
gəliblər.	Kim	bilir?	Artıq	ayrılıq	vaxtı	gəldi...	Bir	azdan	mərasim	olacaq.	 (Uzaqdan	
davul,	zurna,	ney	səsləri...	Kədər	içində	inləyən,	sızlayan	insanlar...)		
Fəlsəfəmdə	yox	kənar	şey,	mən	birliyin	sirriyəm,	
Onluq	sistemdə	dəqiq	sıfır	olmuşam.	

	
(Yavaş-yavaş	çevrilib	yeriyir,	ağırlaşdırılmış	film	–	kadr	kimi...		

Dayanır,	təzədən	tamaşaçılara	tərəf	çevrilir.)	
	

Artıq	həyat	üçün	bəsdir	bu	qədər	hirs,	acıq,	
Dincəlmək	istəyirəm,	yoruldu	kədərim.	
Artıq	bədənin	sonu,	dilin	sonu,	arzunun	sonu,	
Dünya	üçün	indi	mən	belə,	artıq	yükəm.		

	
(Səslər	inanılmaz	dərəcədə	yüksəlir...	Silah	və	bomba	səsləri	ilə	birgə	çoxalır...	

İplərdən	asılmış	kəsilmiş	insan	başları	göydən	səhnənin	müxtəlif	yerlərinə	endirilir.	
Kəsik	başlar	mümkün	olduğu	qədər	çoxdur.	Asılmış	bir	insan	maketi	bir	ipin	
ucunda	birdən-birə	səhnəyə	yuxarıdan	aşağı	düşür.	Yırğalanır.	Çalmalar,	yaşıl	

bayraqlar,	iplər,	payalar	yenə	yuxarıdan	enir.	Bayırdan	çatırtıları	eşidilən	yanğının	
alovları	bu	mənzərədə	əks	olunur.	Neyzən	bu	görünüşə	-	mənzərəyə	baxır...)	

	
Yaradılışın	sirri	inqilabı	çəkdi	işgəncəyə,	
Altı	yüz	il	sonra	“dövr	bax	belə	idi”	deyə,	təqdim	edir		
Cılız	bir	kaftar	məzarından	çıxarılmış	hissələr	
Yunusa	layiq	olmayan	bədəninin	skeletini.	

	
(Neyzən	yavaş-yavaş	səhnədə	görünməz	olur...		
İniltilər	artıq	hayqırtıya,	fəryada	çevrilmişdir...)	

	
S	O	N	
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