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   OARE AVALANŞA NU E DECÂT O CALAMITATE A NATURII ?

TUNCER CŰCENOĞLU   (TUNGER GIUGENOLU)

„AVALANŞA”

Anul 1987, lucram la o casă de filme…Într-o zi discutând cu prietenul meu, Yusuf Kurçenli (Iusuf Kurçenli) mi-a povestit o situaţie foarte interesantă. În estul Anatoliei există o localitate mică înconjurată de munţi, unde oamenii pentru nimic în lume nu ridică vocea şi în general caută să nu facă nici cel mai mic zgomot. De ce ?, pentru că iarna, orice zgomot poate provoca o avalanşa. Cel mai interesant mi s-a părut că aceşti oameni din sat aveau permisiunea de a face zgomot, ceea ce implica: petreceri, nunţi, botezuri, naşteri, doare trei luni pe an, iar nouă luni trebuiau să aibă grijă să nu cumva să provoace avalanşa, deci linişte totală. Absolut totul era programat să aibă loc în cele trei luni, fără risc de avalanşă… celelalte nouă luni ? trăiau fără zgomot, fără mişcare multă, reprimându​-si cele mai mici emoţii şi nu aveau în cap decât o frică imensă de avalanşă.

         Pe mine m-au impresionat cele povestite şi am început să mă gândesc   

         cum aş putea scrie o piesă din care să reiasă toată grozăvia situaţiei,  

         fără a plictisi pe cititor sau spectator, cum aş putea să-l transport în 
         acest peisaj (deosebit de periculos), cum i-aş putea capta atenţia şi să-l 
         fac să înţeleagă că avalanşa nu este doar un fenomen natural fără 
         urmări. Frământat de aceste gânduri, mă întrebam, „oare avalanşa e 
         chiar atât de periculoasă”?, ori mintea noastră dă proporţii exagerate 
         unui fenomen al naturii.

Cu sprijinul regizorului Cuneyt Čalişkur (Giuneit Cialîşkur), căruia îi 
         mulţumesc, am încercat să vă redau atmosfera acelui loc incredibil.
Un ţipăt mut : „AVALANŞA”

Prof. Dr. Hülya Nutku


În estul Anatoliei iarna devine foarte grea. Căderile masive de zăpadă acoperă munţii şi de cele mai multe ori căile de comunicaţie sunt tăiate atât în satele mici cât şi în centrele mai mari, punând în pericol viaţa oamenilor şi în speciali al bolnavilor, femeilor însărcinate sau copiilor, fapt care ne face să înţelegem cât de neputincioşi suntem noi oamenii în faţa naturii.


Dar, uneori cei curajoşi care nu dau înapoi în faţa greutăţilor răzbesc şi reuşesc să se salveze. Mulţi dintre noi am văzut filme şi am rămas surprinşi de felul în care uneori tone de zăpadă sunt puse în mişcare de un zgomot cât de mic (împuşcătură, ţipăt) şi care rad ca un buldozer uriaş tot ce întâlnesc în cale. Aceste fenomene ale naturii au trezit interesul multor regizori sau scenarişti, ceea ce s-a întâmplat şi cu dramaturgul nostru, Tuncer Cucenoģlu în urma celor povestite de D-l Yusuf Kurçenli pe când lucrau amândoi la turnarea unui film. 
Deci, oamenii care trăiesc în aceste locuri îşi programează absolut orice activitate ce implică zgomot pentru perioada de trei luni fără pericol, de avalanşă în care se pot comporta fără restricţii. 

Deci, doar trei luni pe an în aceste sate se poate cânta, dansa, trage cu arma sau naşte. Păi, în cazul acesta pentru cei care trăiesc în aceste locuri avalanşa capătă cu totul alte proporţii, are cu totul alte particularităţi decât un fenomen natural.
Deci, aşa ia naştere piesa „Avalanşa”, într-o localitate mică înconjurată de munţi, într-o iarnă când avalanşa parcă pândeşte un zgomot cât de mic pentru a şterge satul de pe faţa pământului.

Personajele vorbesc mai mult în şoaptă, nu se aude nici un lătrat, nici un cocoş nu vesteşte zorile, iar cei care dorm nu sforăie, măcar…Deci, o linişte mormântală. 
Există în piesă o tânără gravidă şi în pericol de a naşte prematur. Nimeni nu doreşte ca pe tânără s-o apuce durerile înainte de a trece pericolul. Tânăra gravidă este timorată de frică întru-cât se ştie în sat ce a păţit pe timpuri o altă gravidă pe care au apucat-o durerile facerii înainte de cele trei luni permise. (ţipetele gravidei sau chiar ale copilului puteau declanşa avalanşă, ceea ce a condus la îngroparea ei de vie). Soţul gravidei crede că naşterea nu va avea loc înainte de topirea zăpezilor şi plănuieşte să se mute din sat pentru a-şi putea creşte copii, fără frică şi se va întoarce în sat exact ca şi ceilalţi, când o fi bătrân şi doar pentru a muri. Va mai veni, doar, în vizite când îi va fi dor sau pentru a-i aproviziona cu cele necesare pentru iarnă pe cei bătrâni rămaşi în sat. „Frica îţi distruge uzul raţiunii”, deci nu vrea ca şi copii lui să crească cu frica aceasta.
Parcă şi obiectelor din jur le este impregnată presiunea care pluteşte în aer, ca şi cum aşteaptă ziua mult visată pentru a fi folosite. Aceste obiecte sunt: două arme, o tobă şi o măciucă de bătut toba. Legătura celor din interior cu exteriorul se rezumă doar la drumul până la jgheabul în care se strânge apa provenită din topirea zăpezilor. (măsurarea nivelului apei din jgheab se făcea cu palma şi mai rămăsese loc doar de trei degete până la trecerea pericolului).
Bătrânul din piesă încercase în tinereţea lui să plece de-acolo, însă ca un adevărat erou se reîntorsese ca să moară tot în acest sat. Deci, reîntoarcerea în sat arătând curajul lui, onoarea de a trage primul foc de armă care anunţa trecerea pericolului, i se cuvenea lui. Totodată purta în mintea sa moartea fratelui mai mare care căzuse victimă tradiţiilor, ritualurilor şi obiceiurilor acestui loc izolat . 

Bătrâna în urma celor trăite în tinereţea ei îi reproşa permanent bătrânului că a făcut-o să sufere mimând o boală închipuită, prefăcându-se că nu poate merge.

Piesă este construită pe un schelet tragico-comic iar deznodământul lasă loc de reflexie aruncând o umbră amară asupra civilizaţiei Turciei de astăzi. ( mai există locuri în care nu se poate trece peste tradiţie şi din care oamenii ar trebui să înţeleagă că este mai important să găseşti o rezolvare problemelor vitale decât  să te laşi condus de legile vechi moştenite şi neexplicate mai ales când este vorba de fenomenul naşterii; pentru aceste personaje moartea ajunge să primeze vieţii alegând această soluţie din neputinţa de a da un sens existenţei în sine.  
Decorul


Într-un decor înconjurat de munţi, interiorul unui salon modest, într-o căsuţa de munte, cu un etaj. La geamuri se văd ţurţuri mari de gheaţă, pe perete două arme (puşti) aranjate estetic, în stânga o cameră, la dreapta o uşă care dă în altă odaie, pe fundal o alţă uşă care comunică cu exteriorul; în salon, un cămin destul de primitiv, iar lângă el lemne aşezate ordonat; pe jos un covor, iar pe pereţi covoraşe sau carpete mai mici; tot pe peretele salonului atârnă o tobă (daulă) şi o măciucă de bătut toba, parcă aşteptând ziua când vor fi folosite. În camera din stânga dorm doi tineri soţ şi soţie, în salon aproape de şemineu (cămin) o bătrână  ghemuită cu ochii în tavan, nici trează nici adormită, parcă aşteaptă să se întâmple ceva; lângă ea, bărbatul bătrân doarme ca un mort, nici nu se simte că este acolo. În odaia din dreapta, altă pereche, soţ şi soţie, maturi, fără a fi bătrâni, fiul bătrânului şi nora şi tatăl şi mama tânărului din odaia cealaltă. Toată lumea doarme
 pe saltelele puse direct pe duşumea. Decorul nu are pereţi, doar trebuie sugerată separarea odăilor şi peste toate acestea o tăcere profundă. Tăcerea este cel mai important element din piesă, care va dura până la sfârşit. Mişcările şi dialogurile nu trebuie să işte zgomote inutile. Spectatorul trebuie să simtă groaza de avalanşa care îi urmăreşte pe actori.

Personaje
Bătrânul
 80 de ani nu poate merge fără baston (tatăl omului)
Bătrâna
70 de ani este cât se poate de vioaie, dar se preface
                   că nu poate merge, pentru a fi în atenţia tuturor
                   (mama omului şi bunica tânărului)
Gravida
gravidă, 18 ani (nora femeii şi soţia tânărului)
Tânărul
20 ani (fiul omului şi soţul gravidei)
Omul

50 de ani, tatăl tânărului şi fiul bătrânului
Femeia
45 de ani, mama tânărului, nora bătrânilor şi

                  soacra gravidei
Moaşa
40 de ani

Preşedintele Comitetului 75 de ani

Membră a Comitetului 70 de ani 

Un bărbat membru 60 de ani

Doi executanţi
35 de ani, fiecare

         Timpul   în zilele noastre

Locul o localitate oarecare, din munţi

Actul Întâi


(se luminează încet, încet de ziuă)


Este o linişte totală, nu se aud nici cocoşi cântând, nici câini 
        lătrând. Din ce se luminează mai tare afară, înăuntru se reflectă o 
        albeaţă strălucitoare, iar odată cu lumina zilei şi tăcerea capătă 
        proporţii, parcă. Fiind sigur că ceilalţi dorm, prima se scoală 
        bătrâna, merge la toaletă fără să facă cel mai mic zgomot, după 
        puţin timp se întoarce şi din colţul salonului, unde este amenajată 
       un fel de bucătărie, începe să înfulece câte ceva, privind atentă în 
       jur să nu fie surprinsă de cei ai casei. Tânăra gravidă, cu fată 
      schimonosită de durere, se ridică în capul oaselor (se vede că are 
      dureri), nu se poate decide, să-l trezească, ori nu, pe bărbat-su, 
      renunţă  şi se ridică cu multă greutate şi având grijă să nu facă 
      zgomot. Se vede clar că este gravidă. Bătrâna  simte mişcare în 
      camera tinerilor şi se bagă repede în aşternut, cu gura plină încă, 
      face pe adormita, având grijă să se lase puţin dezvelită pentru a 
      vedea dacă va trezi mila cuiva. Tânăra trece,la rândul său, prin 
      salon, merge şi ea la toaletă urmărită de bătrâna, pe care o crede 
      adormită; după un timp revine puţin mai liniştită la faţă, păşeşte cu 
     mare atenţie pentru a nu face zgomot. Crezând că bătrâna s-a 
     dezvelit în somn, o acoperă cu plapuma, după care trece în camera 
     lor. 
     În urma ei bătrâna arată mulţumită că a fost învelită şi începe să-şi  

     molfăie mâncarea din gură. Tânăra se întinde iar în aşternut, de data 
     asta se ridică tânărul, traversează salonul şi iese afară fără zgomot. 
(se îndreaptă spre jgheabul unde se strânge apa măsurând-o cu de

  getele). Bătrâna iar face pe adormita, ştiind că tânărul va reveni iar 
 împinge plapuma de pe ea. După puţin bărbatul revine în salon, 
 observă că e dezvelită, o acoperă şi reintră în dormitor, unde se 
 întinde şi el. Bătrâna se mai foieşte niţel, după care rămâne 
              gânditoare, nemişcată. Tânăra pe care iar au apucat-o durerile se 
              ridică iar în capul oaselor şi îl înghionteşte pe bărbatu-su.
Gravida: Trezeşte-te ( îl înghionteşte pe bărbat-su)

Tânărul: Ce-i ? ce s-a întâmplat ? (somnoros)

Gravida: Burta.

Tânărul: Ce s-a întâmplat ?

Gravida: Mă doare.

Tânărul: Du-te la toaletă.

Gravida: Am fost.

Tânărul: Ei, Si atunci ?

Gravida: Mi-e frică; am dureri iar.

Tânărul (nu crede nici el ce spune): De ce să-ţi fie frică ? N-ai de 
       ce .

Gravida: N-am de ce ?

Tânărul: Probabil ai răcit. Ce poate fi altceva ? (totuşi e încordat, 
       tace.)

Tânărul: Cum te mai simţi ?

Gravida: Mi-a trecut.

Tânărul: Ai văzut că n-ai de ce să te sperii !
Gravida: La un moment dat am crezut că e…

Tânărul : Ce ?

Gravida: Că au început durerile facerii.

Tânărul: Nuuu …Nu se poate aşa ceva

Gravida: Atunci ce sunt durerile astea ?

Tânărul: Confunzi gazele cu durerile.

Gravida: Nuuu… Se mişca, parcă mi-ar da şuturi.

Tânărul: (pune mâna pe burtă, zâmbeşte fericit) Parcă nu mai are 
      răbdare, ia uite cum se mişcă!

Gravida: Trebuie să mai aibă răbdare câteva zile.
Tânărul: Scoate-ţi astea din cap, mai ai cel puţin o lună, n-ai 
     văzut ce-a zis bunica? Nimeni nu a născut înainte de termen 
     pe aici. Nu ai de ce să-ţi fie frică.

Gravida: Ba da, a mai fost o naştere înainte de vreme.
Tânărul: De unde ai auzit?

Gravida: De la bunica.

Tânărul: Ei asta s-a întămplat foarte de mult.

Gravida: Ce contează ?

Tânărul: (face pe nepăsătorul) Asta s-a întâmplat înainte de 
      venirea noastră pe lume.

Gravida: Au pus-o în coşciug de vie pe femeia gravida.

Tânărul: Ţi-a povestit ţie astea ?

Gravida: Nu, am auzit când îi povestea maică-ti.

Tânărul: Astea au fost de mult. De atunci nici nu s-a mai 
      întâmplat aşa ceva. Trebuie să mai dormi puţin

(Tânăra închide ochii încercând să adoarmă, iar bărbat-su gânditor o mângâie pe cap. De-acum lumina a devenit sclipitoare, dar şi liniştea e mai apăsătoare).

Gravida: (deschide ochii) Dar dacă mă apucă durerile de-
     adevărat ?

Tânărul: Nu se poate.

Gravida: De ce ?

Tânărul: Pentru că bătrânii calculează totul.

Gravida: Ei nu pot greşi niciodată ?

Tânărul: Nuuu…

Gravida: De ce ?

           
Tânărul: Pentru că greşeala se răsfrânge şi asupra lor .

           
Gravida: Dar şi tu te-ai speriat.

Tânărul: Păi, nu-i normal ?

Gravida: Atunci e normal să-mi fie şi mie frică .

Tânărul: Nici nu am zis altceva. Dar nu e cazul. Peste două zile 
    nu va mai fi nici un pericol. Atunci vor fi aduse înapoi şi 
    animalele: cocoşii, măgarii, caii, vitele, oile, găinile; toate vor fi 
    aduse înapoi, chiar dacă doar pentru trei luni, după aceea tu 
    vei naşte, iar noi vom sărbători cu focuri de armă primul ţipăt al 
    bebeluşului nostru, şi nimănui nu-i va fi frică de ţipetele lui, 
    poate ţipa în voie pentru că pericolul nu va mai exista (o
    mângâie pe păr). Toată lumea va cânta, chiar şi bătrânii vor 
   dansa şi or să bea de bucurie. Trei luni, exact trei luni vor trece 
   în felul acesta; şi apoi când  va cădea prima zăpadă te voi lua 
   pe tine şi bebeluşul nostru, vom trece munţii şi vom pleca de-
   aici. Tot aşa şi cei ce vin împreună cu animalele se vor întoarce 
   înapoi pentru că dacă rămân măgarii vor rage, câinii vor lătra, 
   cocoşii vor  cânta, aşa că sunt nevoiţi să plece. Vrei să-ţi spun 
   un secret ? 


Gravida: Spune.

Tânărul: Plecăm şi nu mai venim niciodată aici. Exact ca şi tinerii 
   plecaţi înaintea noastră. Vom pleca şi ne vom bucura de viaţă 
   pe săturate. Fără frică, până când vom simţi că se apropie 
   moartea. Doar atunci ne vom întoarce aici, exact cum au făcut 
   şi bătrânii noştri.

Gravida: Nu venim aici nici vara?

Tânărul: Tu şi băieţelul nu. Dar eu voi veni, căci trebuie să le 
   aducem celor rămaşi cele necesare pentru iarnă. Făină, zahăr, 
   sare, căci nu pot trăi atâţia oameni fără provizii ?

Gravida: Ai zis tu şi băiatul. De unde ştii că va fi băiat, poate că 
   vom avea o fată ?
Tânărul: Poate că da. Dar aşa vine vorba, poftim !

Gravida: Dar poate că o să vreau şi eu să-m văd mama, tatăl, îmi 
   va fi dor de ei, ce voi face ?

Tânărul: Dar pe ei cine i-a legat aici ? Pot veni şi ei cu noi.

Gravida: Atunci să vină şi ai tăi, dacă plecăm de-aici cu toţii, nici 
    tu nu vei mai fi nevoit să revii.

Tânărul: Ai mei nu vor putea veni pentru că bunica şi bunicul s-au 
    reîntors să moară aici. Lasă-i pe ai noştri. Noi să avem grijă de 
    copilul nostru, să crească fără frică (nu observă că tânăra a 
    adormit). Din timpuri vechi se ştie că frica îi împiedică pe 
    oameni să gândească limpede şi se creează situaţii grele 
    deoarece nu poţi lua decizii corecte de frică. Adevărul este că 
    trăim cu groază toţi. De ce să trăiască şi copii noştri tot aşa. Nu 
    voi permite să se întâmple asta ( observă că soţia sa a adormit; 
    se ridică uşor şi iese din odaie). (în salon bătrâna iar se preface 
             că doarme).

Tânărul: Ştiu că nu dormi, bunico.

Bătrâna: Ce-ai băiete?

Tânărul: Vreau să te întreb ceva.

Bătrâna: Întreabă-mă . 
Tânărul: Zilele trecute i-ai povestit ceva maică-mi. Ai vorbit 
     despre o naştere timpurie, o întâmplare foarte veche.
Bătrâna: Dar pe tine de ce te interesează aşa ceva ?

Tânărul: S-a speriat nevastă-mea foarte tare.

Bătrâna: De ce să se sperie ? Nu-i cazul la ea.

Tânărul: Nu, dar totuşi s-a speriat. E tânăra, fără experienţa. Au 
    afectat-o cele  auzite. De fapt şi eu sunt îngrijorat.

Bătrâna: (cu o mare satisfacţie povesteşte). Pe atunci eram 
    tânăra  ca nevastă-ta. Ne-am măritat patru fete odată, cu nuntă 
    mar, fast. Dar pentru a ne culca cu soţii noştri trebuia să 
    aşteptăm cel puţin patru luni. Cei în vârstă ne-au pus
             în vedere la toate patru pentru ce trebuia să respectăm 
             termenul. Eu şi încă două fete am reuşit să-i ţinem la distanţă 
             pe soţii noştri. Dar una a greşit şi a început să se întâlnească 
             cu bărbat-su în fiecare noapte. Apoi, când mai rămăseseră trei 
             luni până la trecerea pericolului avalanşei au apucat-o durerile 
             facerii. După aceea nimic din ce s-a întâmplat nu a mai putut fi 
             împiedicat. Regulile erau de mult stabilite. Au chemat moaşa 
             care a spus că-s dureri de naştere. S-au adunat la sfat cei care 
             trebuiau să judece faptele şi s-a hotărât ceea ce de fapt 
             aşteptau toţi.
Tânărul: Adică? Ce s-a întâmplat.
Bătrâna: Pe prietena noastră au pus-o în coşciug şi au îngropat-o 
     într-un din mormintele dinainte săpate.

Tânărul: Dar bărbat-su ce-a făcut?

Bătrâna: A plâns, i-a rugat, i-a implorat pentru a-i 
         împiedica, ba chiar i-a rugat să fie îngropat odată cu ea, 
                 nu i-a putut îndupleca, i-au refuzat şi cererea de  

                 a fi îngropaţi amândoi.

Tânărul: Pe urmă ce-a mai fost?

Bătrâna: Până ce a trecut pericolul avalanşei şi s-a deschis 
     coşciugul deja trecuseră trei luni, iar pentru prietena noastră 
     nu mai era nimic de făcut.

Tânărul: Dar aceste reguli nu au nimic omenesc, nici nu-mi pot 
     închipui aşa ceva.

Bătrâna: Ba este o măsură necesară pentru ca ceilalţi să rămână 
     în viaţa. Nu puteau pune în pericol pe toţi ştiind că există 
     pericolul avalanşei. Ce altceva puteau face?

Tânărul: Nu ştiu poate că trebuia legată la gură femeia în timpul 
     naşterii, poate asta ar fi împiedicat-o să ţipe.

Bătrâna: Ştii foarte bine că ne este interzis să şi gândim la aceste 
    lucruri. Aşa a fost şi pe timpuri, tot aşa este şi acum. Dar noi, 
    femeile ne-am vorbit între noi şi am încercat şi aşa ceva. Dar 
    când ? Atunci când nu mai exista nici un pericol şi început să 
    naştem una după alta. Durerile erau atât de groaznice şi ne 
    făceau să ţipam aşa de tare, încât răsunau munţii din jur şi 
    atunci am amuţit pentru că aveam impresia că vom fi acoperiţi 
    de zăpadă cu toate că pe munţi nu mai era pic de zăpadă. 
    Chiar şi plânsetul unui copil ne putea ucide pe toţi. Dar să nu 
    uiţi că şi regulile cele mai nemiloase sunt făcute tot pentru a-i 
    face fericiţi pe oameni.
Tânărul: Ce fel de fericire este asta? Cum poţi avea conştiinţa 
    împăcată ştiind că ai îngropat de viu pe cineva?

Bătrâna: Cine ţi-a în cap aşa ceva? Nu-ţi obosi mintea cu 
    lucrurile astea. O singură nenorocire e mai bună decât o mie 
    de poveţe, aşa se zice. Poate moartea acelei fete ne-a ferit 
    cincizeci de ani de alte asemenea nenorociri. (tânărul rămâne 
    tăcut, după care merge la toaletă. Din cealaltă odaie se scoală 
    cu grijă femeia (nora bătrânei) având grijă să nu-şi trezească 
    bărbatul şi vine în salon, dar parcă se prelinge nu merge. O 
    vede pe soacră care o priveşte).
Bătrâna: (face semn spre toaletă) Fecioru-tu e acolo.

Tânărul: De ce tre-ai trezit ?

Bătrâna: Pentru că mi s-a făcut foame.
Femeia: (se face că nu aude). Mai dorm puţin. (tot atât de tăcut a 
   venit şi bărbatul în salon) (Baba îl vede pe fiul său, dar repetă 
   prefăcându-se că nu l-a văzut). Mi-e foame. Mi-e foame.

Femeia: Toate le aştepţi numai de la mine.

Bătrâna: Dacă mă ţineau picioarele crezi că mă rugam de tine?

Femeia: (pregăteşte câte ceva şi le pune în faţa soacrei). Vezi să 
    nu verşi pe aşternuturi.
Bătrâna: Dar când am mai vărsat?

Femeia: N-am zis că ai vărsat, am zis să nu verşi.
Bătrâna: Dacă nu am vărsat de ce îmi spui ? Înseamnă că sunt 
   atentă.

Femeia: Scoţi discuţii care nu-şi au rostul.

Bătrâna: Dacă nu mi-ai da ocazia n-aş scoate nici-o discuţie.

Femeia: Ei bine ! Zi ce ai de zis atunci !

Bătrâna: Mi-ai dat numai uscături. Nici nu  pot să le înghit.

Femeia: Pentru Dumnezeu, doar n-ai vrea şi ceai acum ?

Bătrâna: Mi-e de ajuns puţină apă. (fiul a ascultat răbdător toate 
   împunsăturile; se uită chiorâş la nevastă-sa).
Omul: (nevestei) Hai că azi avem o groază de treabă, trebuie să 
   ne pregătim.
Femeia (surprinsă): Aici erai ?!
Omul: Hai, scoală-i pe toţi !

Femeia: Dacă aş putea să mă ocup şi de altceva din cauza 
   mamă-ti (baba îi face semn că toaleta e ocupată şi cere apă). 
   Femeia vine cu apa, după care merge şi aţâţă focul din cămin şi 
   umple ceainicul destul de mare cu apă. Bărbatul matur se 
   apropie şi o mângâie pe obraji pe mamă-sa. Bătrâna o reclamă 
   pe noră-sa clipind din ochi, dar omul e obişnuit cu asta şi 
   clipeşte şi el din ochi ca şi cum i-ar zice „ia-o aşa cum e”. 
   Tânărul iese de la toaletă iar tată-su îi face semn s-o scoale şi 
   pe nevastă-sa. Tânărul intră în odaie la ei, se apleacă şi o 
   mângâie pe cap pe tânăra gravidă . Ea îl apucă de mănă şi 
   rămân o vreme cu o expresie fericită întipărită pe feţe.
Tânărul: (cu o voce blândă) Cum te simţi acum ?
Gravida: Sunt bine.

Tânărul: Ţi-am zis eu că nu-i nimic. Ar fi bine să trecem dincolo, 
    de-acum. (tânăra se ridică,strânge aşternuturile, fără pic de 
    zgomot apoi trec în salon amândoi, unde cele două femei se 
    apucă să aşeze masa. Tatăl şi fiul iau armele de pe perete iar
    cu cele necesare aduse într-o traistă de tată se apucă să 
    cureţe armele. În timp ce femeile aşează pe măsuţa cele 
    necesare micului dejun, mai şi deretică în jurul lor cu mişcări 
    line ca şi când ar fi filmate cu încetinitorul. Bărbaţii termină de 
    curăţat armele. Tânărul vrea să încarce arma dar tată-su îl 
    împiedică cu o grimasă a feţei. Femeile umplu păhărelele de 
    ceai).
Omul: Acum nu se poate, încă nu a sosit timpul.

Tânărul: Oare până unde o fi ajuns apa din jgheab ?

Omul: (arată) Mai rămăseseră vreo trei degete. (agaţă armele pe 
   perete, exact aşa cum erau şi înainte; femeile îşi văd de treabă; 
   tânărul pune cutia cu cartuşe, undeva aproape de arme, apoi 
   toarnă apă tatălui care se spală pe mâini şi pe faţă şi pe când 
   se şterge, fiul îi spune).

Tânărul: Să mă uit la jgheab ?

Omul: Dacă nu​-ţi e lene, du-te ! (tânărul iese; femeile au terminat 
   de aranjat măsuţa). 

Tânărul: (venind de-afară). Au mai rămas două degete şi 
   jumătate.

Omul: Poate azi se va umple… dar nu cred să se umple până 
   mâine. Atunci vom trage cu arma.
Tânărul: Să dea Dumnezeu şa nu întârzie prea mult.

Omul: Da ce atâta graba ?, doar nu ne fugăreşte nimeni. Poate 
   dura şi două zile. (întâi se aşează tatăl la măsuţa joasă şi apoi 
   ceilalţi).
Omul: De ce nu-l scoli şi pe tata ?

Bătrâna: Lasă să mâncăm liniştiţi. Îl satur eu pe urmă. Să nu ne 
   deranjeze acum. Heei…ştiţi voi ce bărbat era acesta ? Nu ştiţi, 
   nu puteai să-l cuprinzi cu braţele… şi se  mai zice că să-ţi fie 
   frică de lupul bătrân…uite, cum arată un lup bătrân…vedeţi şi 
   voi .

Femeia: De aşa bătrâneţe să aibă parte toată lumea. Este capabil 
   încă să-şi poarte de grijă.

Bătrâna (zimbind ironic): Asta s-o crezi tu ! 
(Toată lumea mănâncă în tăcere; Gravida umple păhărelele cu 
  ceai; bătrâna a terminat ce avea în faţă şi mai cere câte ceva, 
  înghionţindu - l ba pe fi-su, ba pe nepotu-su având grijă să nu fie 
  văzut de noră; deodată se ridică în capul oaselor şi bătrânul care 
  nu mişcase până atunci; priveşte aiurit la cei ce mănâncă).
Bătrâna: Hai, apropie-te !... Hai mai strângeţi-vă să vină şi el (îi 
   face semn cu mâna) Hai, apropie-te !. (Îl ajută pe bătrân şi fi-su 
   să se aşeze; bătrâna încearcă să-i bage în gură câte ceva de 
   mâncare, cu forţa, dar moşul se strâmbă, ca şi când i-ar da cel 
   mai amar medicament din lume ).
Bătrâna: (întinde mâinile a rugă). Doamne fereşte-mă să ajung în 
   halul acesta. Ia-mă în linişte când o veni ziua.

Bătrânul: (cu glas şoptit). Toţi au plecat şi eu am plecat. 

Omul: Lasă tată , mănâncă !

Bătrânul: Tinerii, toţi au plecat şi nu s-au mai întors. Dar noi ce 
   am făcut ? Mereu, cum a trecut iarna ne-am întors. Munceam 
   toată iarna şi cu toată agoniseala pe care o câştigam muncind 
   luam făină, zahăr, grâu, sare şi tot ce mai trebuia şi ne-am 
   întors. Mereu ne-am întors… ca să aibă ce mânca oamenii de 
   aici. În fiecare an v-am învăţat să fiţi din ce în ce mai tăcuţi iar 
   acum suntem tot aici. De aceea onoarea de a trage primul foc 
   de armă îmi revine mie. Aşa a fost în orice an şi aşa va fi si de 
   data asta şi tot aşa va continua să fie.
Omul: Tată mănâncă să te saturi. Lasă…

Bătrânul: Viteaz şi loial este cel care pleacă şi după ce îşi creşte 
   copii revine. Mai mult decât atât cel care alege să se întoarcă 
   aici după ce a avut libertatea să trăiască zgomotos a râs, a 
   ţipat, ba chiar a urlat fără frică şi revine, acela e viteaz. Există 
   printre voi unul care are de zis ceva despre curajul meu ? 
  (linişte) . Când tragem cu arma?

Omul: Poate mâine, tată.

Bătrânul: Unii, poate mă dispreţuiesc. Chipurile am simţit 
   apropierea morţii şi m-am întors să mor pe pământul meu; ca 
   elefanţii.

Omul: Lasă-i să zică ce vor, tată. Mai sunt şi alţii care ştiu că te-ai 
   întors pentru că îţi iubeşti satul. 

Bătrânul (plânge): De fapt, dacă mă întrebaţi nici eu nu ştiu de ce 
   m-am întors definitiv. De-acum nu simt nici un gust nici din 
   mâncare , nici din băutură, nici când trag cu arma, nu mai simt 
   nici-o plăcere. Vorba proverbului…”după ce că nu  ai dinţi, nici 
   cocoşul nu-ţi mai cântă . Asta-i viaţă ? Ce viaţă mai e asta?

Bătrâna: (vorbeşte doar pentru ea). Lasă că ai avut şi dinţi şi 
    cocoşul nu ţi-a tăcut niciodată. Ai trăit din plin. Nu mai vorbi 
    aiurea.

Femeia: Aoleu m-am săturat. (vorbeşte ca pentru ea).
Bătrânul: Prieteni, dacă trăieşti trebuie si dinţii să-ţi taie ca să 
   muşti !... şi cocoşul ca să-ţi cânte. Doar atunci simte omul că 
   trăieşti.
Bătrâna: Am văzut noi pentru cine ţi-a cântat ţie cocoşul. Ce 
   parcă m-am ales eu cu ceva ? .Le-a prins bine tot altora.

Bătrânul: Eee… Dacă nu-ţi cunoşti interesul, normal că nu te 
   alegi cu nimic.
Bătrâna: Păi dacă pui cocoşul să-ţi cânte de trei ori pe zi, 
   bineînţeles că dispare şi interesul şi înţelesul. Miere dacă 
   mănânci în fiecare zi, te saturi şi de miere.

Bătrânul: Ei, atunci a fost şi vina ta puţin. Altora le plăcea 
   cântatul cocoşului.

Bătrâna: Văd că ţi s-a dezlegat limba de-a binelea. Mulţumesc lui 
   Dumnezeu că am apucat ziua să văd şi cocoşul de care erai 
   aşa de mândru, amuţit. Nu mai am de ce să mă amărăsc. 
   (nervoasă). Hai, beaţi ceaiul. Deoarece nu ai nevoie de dinţi 
    pentru a-ţi bea  ceaiul. Vezi că şi fără dinţi mai poţi umple burta 
    cu câte ceva ?... pe când cocoşul oricât te-ai strădui dacă nu 
    mai cântă, tace şi gata ( nu mai e nimic de făcut).
Bătrânul: ( se îndreaptă). Mai taci, femeie, nu-mi spune tu ce să 
    fac !

Bătrâna: Ei, bine atunci, hai mai văicăreşte-te puţin ! Poţi să şi 
    plângi. Hai, plângi ca să te mai linişteşti.

(toţi mănâncă în tăcere. Casa s-a luminat foarte tare, soarele 
bate direct în salon. Bătrânul plânge în tăcere. Termină şi ceaiul 
şi merge la toaletă. Femeile, mai puţin bătrâna, încep să strângă 
masa, bătrânul revine şi se aşează, îi face semn nurorii sale că 
vrea ţigară.)
Bătrânul: Dă-mi!.

( Femeia scoate o ţigară de unde le avea ascunse şi i-o dă, 
 Bătrânul o ia cu o expresie mulţumită şi-i face semn fiului să i-o 
 aprindă, ţânăra gravidă se apuca de spălat vasele).
Bătrânul: (trage cu sete, după puţin către fiu-său). Tu nu l-ai 
  cunoscut pe unchiul tău. Dacă trăia ar fi fost acum aici lângă 
  mine. Era cu doi ani mai mare. Avea o fire închisă, nu vorbea 
  deloc. Toţi trăiam cu frică, nu cumva să facem zgomot şi să 
  declanşam avalanşa! Dar lui îi era şi mai frică. Era îngrozit (arată 
  spre cameră). Dormeam amândoi acolo. Noaptea avea 
  coşmaruri. Se trezea transpirat. Îl întrebam ce-i, dar nu-mi 
  răspundea. Într-o zi, după ce m-a pus să jur că nu voi spune 
  nimănui, mi-a povestit tot. Mi-a spus că nu poate scăpa de 
  obsesia că într-o bună zi vom sfârşi toţi datorită unui zgomot. Că 
  nu depinde de noi, putem fi noi atenţi, să păstram liniştea: „dar 
  dacă într-o bună zi altcineva va face o greşeală”? Un zgomot. În 
  momentul următor vom dispărea toţi. Deci, un  zgomot şi totul s-
  a sfârşit. Nu mai poţi face  nimic. Doamne cât suntem de 
  neputincioşi!. Ce situaţie fără ieşire !? Era îngrozit şi trăia numai 
  cu gândul că într-o zi avalanşa va cădea. Deci, frica termină 
  omul. îl roade, frica este viermele care roade omul pe dinăuntru.
   Într-o noapte iar s-a trezit şi mi-a spus exact cuvintele astea: „în 
   clipa asta vreau să ies afară şi să urlu. Nu mă pot abţine, de 
   data asta o voi face”. „Eşti nebun?” ,am sărit eu ca ars. Păi, 
   atunci cade avalanşa şi vom muri, parcă ziceai că-ţi este frică 
   de avalanşă?, Ori nu-ţi mai este frică ? Mi-a zis că s-a săturat 
   să-i mai fie frică şi trebuie să scape de această frică şi nu poate 
   scăpa decât urlând. Decât să trăiesc cu frică mai bine mor şi 
   ştiu că mi-am învins frica. O să fac într-o zi aşa. O să ies în uşă 
   şi o ţip şi o să urlu căci numai aşa pot scăpa de frică. Vreau să 
   zbier. „Bine” am zis, în felul acesta ne scapi şi pe noi de frică. 
   De zis am zis, dar m-am speriat acum că poate s-o ia în 
   serios… şi dacă iese şi zbiară ? Deodată moşul aţipeşte. Fi-su 
   ia scrumiera s-o golească. Nora care spăla vasele, deodată se 
   îndoaie cu faţa schimonosită de durere. Soţul vine lângă ea. 
Tânărul: (cu grijă să nu fie auzit de ceilalţi)Ce-i ce s-a întâmplat ?

Gravida: Iar a început.

Tânărul: O să-ţi treacă.

Gravida:( geme) . Au, au… Nu rezist. N-o să pot rezista.

Tânărul: Trebuie să te abţii.

Gravida: Nu pot. Nuu…poot

Tânărul: Caută să rezişti, fii răbdătoare!
(Bătrâna intuieşte câte ceva şi începe să-i urmărească cu 
  privirea, foarte atentă dar nu​-şi poate explica situaţia).
Gravida: Ce pot să fac ?

Tânărul: Nu ştiu. Nu trebuie să-şi dea seama ceilalţi.

Gravida: Cum ?

Tânărul: Hai dincolo. (se duc în odaia lor cu grijă să nu trezească 
    bănuieli, ca şi cum nu s-ar fi întâmplat nimic). Acum cum îţi mai 
    este ?

Gravida: Continuă durerile.

Tânărul: O să-ţi treacă.

Gravida: Asta precis sunt durerile facerii, fiindcă niciodată nu am 
    avut asemenea junghiuri Mi se pare că de mi-a fost frică nu am 
    scăpat.

Tânărul: Nu se poate, deoarece nu s-a împlinit termenul. Era 
    aproape de Anul Nou când ne-am culcat împreună…nici nu au 
    trecut nouă luni şi mai sunt şi cele zece zile în plus sau în 
    minus (socoteşte pe degete). Mai este cel puţin o lună. Ai 
    început să vezi totul în negru. Lasă deoparte gândurile negre 
    (soacra vede vasele  neterminate şi dispariţia nurorii, se 
    enervează crezând că i le-a lăsat ostentativ; începe să le spele 
    bodogănind). Bărbatul îşi face de lucru cioplind nişte bucăţele 
    de lemn. Bătrânul a aţipit iar sforăind uşor, iar bătrâna îşi 
    roteşte ochii în toate părţile percepând că se întâmplă ceva şi 
    chinuindu-se să înţeleagă ce; nora a terminat vasele de spălat.
Femeia: (ştergându-se pe mâini) Ai văzut-o pe noră-ta ?

Omul: şunt la ei în camera. De ce întrebi ?

Femeia: A lăsat vasele nespălate.
Omul: Las-o mai moale şi tu. Mai are fata puţin şi naşte.

Femeia: De ce nu am avut şi eu noroc de aşa un socru ? La mine 
    nu s-a gândit nimeni în felul acesta.
Omul: Nu mai scormoni trecutul.

Femeia: Păi, când e vorba de mine nu trebuie să scormonesc 
    nimic. Dar când e vorba de avut grijă, tot eu trebuie să am grijă 
    de toţi.

OmulTrebuie să ai grijă. Asta îţi este menirea. Si de noi vor avea 
    grijă copii noştri.

Omul: Mă miră că te aştepţi să aibă grijă de noi. Tineretul de azi 
     nu se mai întoarce. Stai să vină şi copilul pe lume şi ai să vezi. 
     Vor pleca şi nu vor mai reveni niciodată. Asta e altă generaţie, 
     nu ca noi.

Omul: Băiatul meu e deosebit, nu ca alţii; el se va întoarce. 

Femeia: Poate că el o să vrea, dar o să-l lase nevastă-sa ? Nu 
   vezi că face numai ce zice ea? Parcă numai femeia lui a fost 
   gravidă până acum. Ce să zic…E prima gravidă din lume 
(Bătrâna se chinuie să audă ce şoptesc cei doi şi-şi lungeşte gâtul 
  să vadă ce se întâmplă şi în odaia tinerilor; nu prea înţelege ce 
  se petrece).
Omul: Termină. Te-ai apucat iar să faci pe soacra ?

Femeia: Păi dacă spun adevărul fac pe soacra, ce să zic…

Omul: Ei, hai, că ai lungit-o. Te-am văzut şi pe tine ce noră  
  „bună” ai fost., nu am uitat câte i-ai făcut mamei. Încă o mai 
  cicăleşti pe biata bătrână (linişte). 
(Tânăra transpiră toată, soţul îi şterge cu un prosop fruntea . 
 Durerile au mai slăbit-o).
Tânărul: Vezi, că a trecut !?
Gravida: Mulţumesc lui Dumnezeu.

Tânărul: Să mergem dincolo să nu dăm de bănuit.
(Tinerii revin. Bătrâna e preocupată să dezlege ce se întâmplă; 
  tânăra merge spre locul unde lăsase vasele neterminate).
Femeia: Nu te mai deranja fetiţo. Le-am spălat eu.

Tânărul: A avut ameţeli mamă. (trece şi el lângă tat-su şi se 
    apucă de cioplit; omul a înşirat cele terminate şi se apucă de 
    altele. Tânăra gravidă îl înveleşte pe bătrân, mai aranjează 
    lemnele de lângă  cămin şi scormoneşte în foc).

Bătrâna (cu voce slabă): Băiete mă duci….(arată spre toaletă). 
    (Bărbaţii sar amândoi o iau  de braţe şi o duc încet şi cu grijă 
     spre toaletă; e clar că habar nu au că bătrâna poate merge şi 
     singură).
Femeia: (închide uşa după ei). Of… crăpara-i.

Gravida: Bine că cel puţin spune, mamă, dar dacă nici nu se 
    cerea la toaletă, ce ne făceam atunci ?

Femeia (furioasă): Ce era să facem ? Nu mă amăram atât dacă 
    aveam un ajutor cât de mic!

Gravida: Ai puţină milă, mamă, m-am îngreunat de-a binelea şi 
   totuşi caut să te ajut atât cât pot (femeia tace, bărbaţii o aduc pe 
   bătrâna şi o aşează cu grijă la loc).

Bătrâna: Ah… Dumnezeu să vă dea sănătate. Tot ce vă doriţi 
    să vă dea prea bunul Dumnezeu. Pe ce puneţi mâna să se
    prefacă în aur. Şi ţie să-ţi dea Dumnezeu un copil ca un 
    bulgăre de aur!
Tânărul: Mulţumesc bunico. Să te audă Dumnezeu, bunico şi să 
     mi-l dea în ziua şi la ora care trebuie. Scăpăm şi noi de frică în 
     felul acesta. 
(Bărbaţii trec iar la cioplit; bătrâna dă semne că îi vine să 
  strănute; îşi astupă cu mâinile gura şi nasul; strănută înfundat).
Ceilalţi: Să trăieşti !

Bătrâna: Şi voi.

Bătrânul: (se trezeşte deodată şi începe să povestească despre 
     frate-său, exact de unde rămăsese) „Nu…” am zis, nu poţi 
     face asta, nu ai voie să ţipi, deoarece vom muri toţi atunci. Tu 
     nu te gândeşti că ne omori pe toţi? Ba da, dar nu mă pot 
     abţine. Îmi vine să ies la uşă şi să urlu, în acelaşi timp 
     plângea. Mi-am dat seama cât suferă. Of Doamne, ce fel de 
     obsesie e asta, să-mi vină să urlu  ştiind că astfel vă pot omori 
     pe toţi. Mă lupt cu această ispită care devine tot mai puternică, 
     mi-e frică, mă îngrozeşte gândul că nu mă voi putea înfrâna. 
     Înţelegi că doresc să urlu cu mai multă ardoare decât aş putea 
     dori o femeie? Suspina că nu-şi poate scoate din cap ideea 
     nebunească. „Parcă mintea nu mai ştie altceva, tot timpul mă 
     împinge:, du-te şi urlă, du-te, du-te nu mai sta, vrei să scapi ?, 
     du-te şi zbiară cât te ţin bojocii. Atunci te vei elibera. Priveam 
     în ochii lui, suferinţa mea era şi mai mare, de ce? Pentru că 
     frica avalanşei exista în toţi, dar eu mai aveam una în plus.. 
     Acum îmi era frică şi că frate-meu va ieşi şi va urla. Eram ca o 
     umbră a lui. Tot timpul cu ochii pe el îl rugam din priviri să nu o 
     facă, îl imploram fără cuvinte să aibă milă, l-am surprins de 
     multe ori cu pumnii strânşi şi cu gura deschisă gata să zbiere 
     şi tot de atâtea ori o închidea la loc. Într-o zi mi-a zis: „Gata, nu 
     mai vreau să ţip” Vai ce m-am bucurat că s-a făcut bine, nu 
     puteam să cred: Adevărat ? l-am întrebat plin de speranţă ? A 
     zis Da; M-am gândit că un ţipăt nu mi-ar da o satisfacţie aşa 
     de mare: „Mai bine trag cu arma” Daa… E mai bine să trag cu 
     arma, foc după foc. Îţi dai seama cum vor veni munţii de 
     zăpadă peste noi dacă trag cu arma? O, Doamne ! Allah 
     apăra-ne! Frate-meu a înnebunit de-a binelea, îşi pierduse 
     minţile văzând cu ochii. Nu mai era nimic de făcut. Am fost 
     nevoit să-mi calc jurământul. M-am dus şi i-am povestit tatii. 
     Să ascundem gloanţele, a zis tata. Nu, am zis şi dacă se 
     enervează şi începe să urle? Păi, nici nu-i nevoie să tragi cu 
     arma, tată pentru a provoca o avalanşa, e destul să ţipi. 
         Frate-meu e hotărât să ne pună munţii în cap şi tu tată 
         încă nu poţi accepta realitatea, te gândeşti cum să-l aperi pe
         el, dar la mine nu te gândeşti? Şi eu sunt fiul tău, pe mine 
         cum mă aperi ?, fiindcă atunci mor şi eu. Tată, chiar dacă 
         scăpăm de avalanşa trebuie să accepţi că frate-meu e 
         nebun, trebuie să dăm de ştire că nu se ştie ce va face şi 
         atunci va şi vina noastră că nu am anunţat. Dacă reuşim să 
         ascundem de data asta ce vom face data viitoare ? dacă va 
         provoca avalanşa cine va scăpa? Poţi sacrifica atâtea vieţi ? 
         pentru a scăpa o viaţă. Ar fi asta o dovadă de milă. Nu 
         trebuie neapărat să anunţi colectivitatea? Vor găsi o cale, 
         chiar dacă e fiul tău, trebuie luate măsuri tată. Tata a rămas 
         tăcut o vreme, se vedea că de data asta a luat-o în serios. 
         După o vreme mi-a zis: „Ai dreptate, n-are rost să mă opun”. 
         S-a dus şi i-a anunţat pe cei din sat (Comitetul bătrânilor). 
         Au venit, au ascultat în tăcere. Au  rămas gânditori îndelung 
         neştiind ce ar trebui să facă, deoarece era prima oară când 
         aveau de a face cu o asemenea situaţie. Tata nu a mai avut 
         răbdare: Ce aveţi de gând să faceţi cu băiatul meu? Am 
         dreptul să ştiu. Ce putem face consătene. Se ştie ce avem 
         de făcut; doar nu vom aştepta ziua când ne va îngropa pe 
         toţi în zăpadă fără să luăm nici-o măsură. Şi atunci ce aţi 
         hotărât ?, a întrebat tata. Îl vom lega de mâini , de picioare, 
         la gură şi îl vom ţine închis până trece pericolul pentru că nu 
         putem avea încredere în unul care şi-a pierdut minţile. Păi, 
         şi-atunci cum va putea mânca sau bea, ce vreţi să-l  

        omorâţi? Ne pare râu, dar nu ne rămâne nimic altceva de 
        făcut decât să-l ţinem legat şi păzit. Tata s-a mai opus o 
        vreme dar nici n-au vrut să audă. Au pus mâna pe fratele 
        meu, l-au legat bine şi l-au culcat într-un ungher al casei. Doi 
        executanţi îl păzeau, din când în când îl dezlegau la gură şi-i 
        îndesau câte ceva de mâncare, pe de o parte ,că pe de alta 
        îi astupau gura cu labele lor mari să nu cumva să ţipe. 
        Cincisprezece zile a durat acest chin. Cincisprezece zile e 
        uşor de zis, dar cât de greu au trecut şi apoi au venit cei doi 
        călăi , chipurile paznici ai lui, şi ne-au zis: „ Fiul tău a murit”. 
        N-am aflat până în ziua de azi dacă nu cumva a fost sufocat 
        de cei doi (adoarme).
Omul (către fi-su): Ştii povestea ?

Tânărul: Cum să nu ştiu!

Gravida: Chiar şi eu am auzit-o de cel puţin trei ori.
Bătrâna (către fiul  ei): Şi eu am născut prima oară când a trecut 
    pericolul avalanşei. Te-am născut pe tine. Apoi când a căzut 
    prima zăpadă am plecat de-aici. Dar şi acolo unde nu era 
          pericol, tot aşa tăcuţi eram. Ne-am mutat într-un cartier unde
   eram mulţi plecaţi de prin părţile noastre. Degeaba 
   schimbasem locul, nu puteam să fim ca ceilalţi, gălăgioşi, tot aşa 
   tăcuţi am rămas. Localnicii ne iubeau, eram tăcuţi şi muncitori. Ne 
   foloseau la tot felul de munci pentru că noi nu-i refuzam niciodată. 
   Nu ştiam să zicem nu. Dacă ziceau vino, veneam; dacă ziceau du-
   te, plecam. Nu reacţionam în nici un fel, ne mulţumeam cu ce ni se 
   dădea. Ne puneau la cele mai grele munci. Munceam şi tăceam. 
   Localnicii erau foarte deosebiţi faţă de noi. Gălăgioşi, certăreţi, 
   râdeau cu gura până la urechi, ţipau unii la alţii … Ne acceptaseră, 
   ţineau la noi da nu ne dădeau voie să le stricăm cheful povestind 
   despre locurile de unde veneam noi şi cum trăisem pe-aici. Ziceau: 
   „:v-am primit ? , vreţi să munciţi, ce mai vreţi? Nu vă putem da voie 
   să ne stricaţi dispoziţia cu problemele voastre”. Mai apoi am rămas 
   din nou gravidă. Tot băiat, dar nu a trăit, după el am mai născut o 
   fată, nici ea nu a trăit. Cât despre acesta (arată spre bătrân) a 
   început să se schimbe. Chipurile tot din cauza celor întâmplate lui 
   frate-său., în fiecare noapte venea beat acasă „suferinţa asta nu se 
   va sfârşi, devine din ce în ce mai obsedant gândul că am o mare 
   vină, că a murit datorită mie”. Îl credeam. … După un timp am aflat 
   că mergea la altă femeie. De ce mergi la ,alta ? Ce treabă ai tu cu 
   altă femeie ?. Pe motiv că suferă din cauza celor întâmplate fratelui 
   său, îmi spunea să-l las în pace „ Lasă-mă, că nici nu ştiu ce mai 
   fac de durere, nu mă mai pisa la cap şi tu”. Altfel nu ştiu ce-o să se 
   întâmple cu mine, suferinţa asta, mustrările de conştiinţa mă vor 
   ucide. Dacă umblu şi eu sau dacă beau o fac numai pentru a scăpa 
   de gânduri. Azi aşa, mâine aşa, a luat la rând aproape toate 
   femeile de prin preajmă. Uite aşa am învăţat eu, datorită lui câte 
   trebuie să îndure o femeie pentru a-i alina suferinţa soţului său.
   Aveam o vecină care ştia că bărbatul meu apucase pe cărări 
   greşite; într-o zi a venit la noi şi mi-a zis că ea vrea să mă ajute: „şi 
   că pentru a-l atrage pe bărbat la casa lui, trebuie să mă gătesc, să 
   mă sulemenesc şi în loc să plâng după el să-l primesc zâmbind în 
   prag. Am făcut şi aşa: gătită, sulemenită şi cu mâncărurile care îi 
   plăceau cel mai mult pregătite, îl aşteptam să se întoarcă acasă,
   dar nici asta nu m-a ajutat, nici nu mă vedea. Venea acasă băut, 
   mâncat şi cu poftele satisfăcute. Atunci am văzut că omul sătul nu 
   se mai uită la alte bucate ori cât de bine ar fi pregătite. Atunci 
   vecina m-a învăţat că din când în când să fac pe bolnava şi alte ori 
   să zic şi de copil că este bolnav şi că eu fiind bolnavă nu pot avea 
   grijă aşa cum ar trebui şi că să se implice şi el în îngrijirea mea şi a 
   copilului. Am urmat toate aceste poveţe, am încercat toate 
   tertipurile până ce cl-am mai domolit. Dar cu ce preţ, m-a făcut să 
   sufăr enorm, am suferit atât de mult şi printre străini. Ce vă uitaţi 
   voi la el că acum doarme ca un cotoi bătrân. M-a făcut să sufăr 
   foarte mult (deodată gravida începe să se schimonosească de 
            durere. Junghiurile parcă o îndoaie în două. Cu mare 
            greutate  şi având grijă să nu fie observată trece în odaia lor. 
            Bărbatul ei   imediat se duce după ea. Toate astea nu scapă 
            ochiului atent al bătrânei care-i urmăreşte cu privirea. Plină 
           de-o spaimă din ce în ce mai mare, începe să priceapă cum 
           stau lucrurile).
Gravida: Au… Doamne, nu mai rezist. Dumnezeule, nu mai pot 
Tânărul: Rabdă puţin. Mai rabdă. Ah…ce pot să-ţi fac ?

Gravida: Astea sunt dureri de naştere, înţelege odată, nu ştiu ce-
    ai putea face, dar fă ceva. O, Doamne , salvează-mă, Fa ce 
    ştii, ajută-mă! (în salon bătrâna tot face semne disperate spre 
    fiu-său pentru a-l face să priceapă cum stau lucrurile. Văzând 
    că fiu-său n-o bagă în seamă se ridică în picioare foarte 
    tulburată şi se duce glonţ la el. Noră-sa, care o ştie imobilizată 
    în pat rămâne cu gura căscată de uimire). 

Bătrâna: Fiule. (în acelaşi timp trage şi de nora sa) Fato.

Omul:Ce-i mamă ?

Femeia: A…a mers, mamă-ta merge! 

Omul: Mamă, tu poţi merge ?

Bătrâna: Ce, ce fac merg ? A… merg, da merg. Dar lăsaţi asta, 
    acum. Nora voastră va naşte.

Omul: Ce tot zici tu, mamă, acolo?

Femeia: Mamă-ta merge, merge.

Omul:Măi femeie, tu n-o auzi ce spune? Zice că va naşte nora 
    noastră.
(Toţi trei merg în camera tinerilor. Plini de spaimă urmăresc muţi 
 ce se întâmplă. Cei doi nici nu-i bagă în seamă. Tânărul îi face 
 semne disperate gravidei să tacă. Tânăra se zvârcoleşte 
 chircindu-se de durere).
Omul: Ce se întâmplă, fiule ?

Femeia: Ce-i, ce s-a întâmplat ?

Tânărul: Nimic. Nu-i nimic.

Femeia: Cum nimic, tu nu vezi? Uită-te !

Gravida: ( încercând să se abţină): Mă doare burta. Nu-i nimic, 
    îmi va trece imediat.
(Toţi privesc fix la gravidă care acum încearcă să stea dreaptă. 
 Tânăra, în disperarea ei de a nu ţipa şi de a diminua junghiurile, 
  îşi schimonoseşte faţa strângând din dinţi, dar nemaiputând 
  îndura se lasă moale în genunchi).
Femeia: Asta! Asta! O, Doamne! ( arată spre gravidă).

Tânărul: Nu, mamă. E doar o durere de burtă.

Femeia: Spre, Doamne să fie aşa. Vrei puţină apă?

Gravida: Nu mai rezist, gata (începe să geamă încet)

Tânărul: (punându-i palma pe gură). Hai, că-ţi trece, acum trece.

Femeia: Nu trece.

Omul: Ce se întâmplă ?

Tânărul: O doare burta, tată.

Femeia: Nu, nu-i doar o durere de burtă, sunt durerile facerii. La câte naşteri am avut, le recunosc. Contracţii, asta e, contracţii !
Omul: O, Doamne, nu.

Bătrâna: V-am zis eu vouă.

Femeia: Ei, ei…ce facem acum ?
(pe tânăra au lăsat-o puţin durerile, se calmează, dar boabele de 
 transpiraţie de pe faţă trădează prin ce a trecut)
Tânărul: V-am zis eu, că-i va trece, vedeţi că i-a trecut ?

Femeia: Nu, nu i-a trecut. Doar au lăsat-o, puţin, vor reîncepe.

Omul: De unde ştii ?

Femeia: Dacă nu ştiu eu, cine vrei să ştie , tu ?. Ce dacă nu-mi 
    trăiesc copii?Am născut cel puţin de şase ori. Să vorbim 
    deschis. Astea sunt dureri de naştere (pentru moment toţi tac).

Tânărul: Cum poţi fii, mamă, atât de sigură ?

Femeia: Mi se pare că ai auzit ce-am spus. În afară de tine am 
   trecut prin aşa ceva, de cel puţin cinci ori. (tăcere)

Omul: Trebuie să fim foarte siguri.

Gravida: Mi-a trecut, gata. Mi-a trecut. Nu era decât o durere de 
   burtă.

Bătrâna: Aşa este totdeauna. Întâi te doare, apoi îţi trece, iar te 
  doare, iar îţi trece, după puţin iar te doare, şi apoi…

Tânărul: Cum adică ?

Omul: (hotărât). Du-te după moaşă. 

Tânărul: Dar, tată.

Omul: Trebuie chemată moaşa. Suntem obligaţi s-o chemăm. 
   Dacă nu sunt dureri de naştere, nu va mai fi nici o problemă. 
   Aşa ne vom linişti toţi, şi noi şi voi. Decât să ne culcăm pe o 
   ureche, mai bine să ne asigurăm că nu sunt probleme.
Tânărul: Şi dacă sunt, într-adevăr, durerile facerii ?

Omul: Cheam-o, să vină!

Tânărul: Şi dacă sunt durerile facerii, te-am întrebat ?

Omul: Atunci vom face ceea ce ni se va cere. Nu avem altă cale. 
     Trebuie chemată moaşa (toţi tac pentru moment).
Omul: Nu ne mai putem asuma răspunderea. Orice secundă care 
    trece, lucrează împotriva noastră. Trebuie să respectăm legile.

Tânărul: Dar, tată…

Omul: (hotărât). Ştim legile, nu le putem încălca. Nu putem pune 
   în pericol vieţile celorlalţi. În faţa legilor suntem toţi egali. Toţi 
   procedăm la fel. Cheamă moaşa.
Tânărul: Nu.
Omul: Trebuie chemată.

Tânărul: Nu sunt dureri de naştere, a mai avut şi i-au trecut, după 
   ce a fost la toaletă. Vedeţi şi voi că i-a trecut, poftim. Nu o mai 
   doare nimic. Acum să mai aşteptăm ceva.
Omul: Ce să mai aşteptăm ? Să nască ?

Tânărul: Dar, nu va naşte.

Omul: De unde ştii ? Nu putem fii siguri. Trebuie sa fim siguri. 
    Cheamă moaşa, am zis !

Tânărul: Stai, mamă să nu-i alarmăm pe toţi de pomana. Ce rost 
    are ? Să mai aşteptăm.!
Omul: Ce să mai aşteptăm ? Ne faci să pierdem vremea. Hai, nu 
    mai trage de timp. Du-te şi cheam-o.

Gravida: Stai mamă ! Vezi, că mi-a trecut ? Uite nu mai am 
   nimic. Îţi jur că nu sunt durerile facerii. Îţi jur…

Bătrâna: Păi, atunci de  ce îţi este frică, copilă ? Moaşa ne va 
   confirma iar noi ne vom linişti. Nu-i aşa copila  mea ?

Omul: Are dreptate, mama. Trebuie să fim siguri şi asigurarea 
   asta ne-o poate da doar moaşa.

Tânărul: Şi dacă sunt contracţii şi trebuie să nască ?

Femeia: Doar ţi-am răspuns la asta, nu ? Nu vom fi şi noi 
   pedepsiţi, dacă nu anunţăm din vreme ? Nu ştii că cea mai 
   mare vină o poartă cel care tăinuieşte o asemenea situaţie, nu 
   ştii ?

Omul: (hotărât). Trebuie să fim siguri. Ori voi nu aţi ţinut cont de 
   calcule şi aţi început legătura mai devreme ?

Tânărul: Mă crezi atât de iresponsabil, tată ?

Omul: Atunci, de ce nu chemi moaşa ? De ce ? Spune, de ce te 
    opui ? Răspunde, nu mă auzi ? De ce ? Spune… spune
(omul venind lângă tânăr îl tot strânge, ba de mâini, ba de obraji, 
  ba de braţe, căutând în felul acesta să-şi verse ciuda şi mânia).
Tânărul: Nu-i aşa  cum gândeşti, tată, îţi jur că nu-i aşa, nu.

Omul: Atunci de ce te temi, neisprăvitule ? (continuă să-l 
   ciupească). Vrei să-mi pătezi onoarea şi obrazul ? Să mă faci 
   de două parale ? Nu puteai să mai rabzi o lună, animalule ? 
   Dacă erai stăpân pe nădragi, nu ne mai veneau toate astea pe 
   cap. După toate astea cum voi mai da eu ochii cu lumea ? Vrei 
   să ne iasă vorbe şi să ne ştie lumea de familie care nu-i 
   stăpână nici pe şalvarii lui, neruşinatule. Dacă aveai puţină 
   răbdare, nu ne aruncai în primejdie pe toţi. O să fim 
   marginalizaţi. Nu se va mai uita nimeni în ochii noştri. O să ne 
   iasă numele de oameni pe care nu te poţi bizui. Nişte nimicuri 
   care au aruncat în pericol viaţa comunităţii din cauză că judecă 
   cu capul care îl are în pantaloni.

Tânărul: Tată, ţi-am  zis că n-am făcut-o, n-am făcut-o.
Gravida: (plânge înfundat) : N-am încălcat, tată, nici o lege. Nu 
    am făcut-o mai înainte, te rog înţelege.
(Bărbatul matur, în sfârşit, înţelege că a mers prea departe şi se 
  opreşte).
Femeia: îl trage pe fiul din mâinile soţului). Ajunge, lasă. Ţi-a 
   spus că nu a făcut-o. (bărbatul se potoleşte).

Omul (către soţia sa): Bine, atunci, du-te şi cheamă moaşa. Nu 
    mai pierde vremea. Hai, repede!

Femeia: Merg, şi ce să-i spun ?

Omul: Spui că avem bănuieli cu privire la situaţia nurorii şi 
   că am chemat-o ca să fim siguri dacă există ori nu vreo 
   problemă. Spui că acum s-a întâmplat. Nu dai nimic de înţeles. 
   Să nu se creadă că am tras de timp i nu le-am zis imediat.

(Soţia aruncă pe ea o broboadă şi iese. Ceilalţi aşteaptă plini de 
 tulburare; gravida plânge în tăcere; tânărul îi pune căştile pe cap 
 ca să asculte muzică).

                                Cortina

                                        Actul doi
(Aceeaşi casă. Tinerii plini de spaimă şi emoţie aşteaptă trişti în 
camera lor căutând disperaţi o ieşire, fără a vorbi între ei. 
Bărbatul priveşte pe fereastră. Bătrâna şi-a reluat locul în culcuş 
şi nu-şi dezlipeşte privirea de la uşă. Bătrânul doarme în 
continuare. De afară, vine femeia).

Omul: Ce-ai făcut ?

Femeia: I-am spus.

Omul: Ce-a zis ?

Femeia: Vine.

Omul: De ce nu a venit odată cu tine ?

Femeia: A zis că trebuie să-i anunţe şi pe ceilalţi.
(femeia trece în odaia tinerilor şi cu toate că are o mică ezitare, o 
  mângăie, totuşi, uşor, pe cap pe gravidă, ca un fel de 
  consolare).
Gravida: A venit ?

Femeia: O să vină, s-au mai repetat durerile, cât am fost eu 
    plecată ? 

Gravida: Nu.

Femeia: Să sperăm că ne-am speriat degeaba.

Gravida: Sa dea Dumnezeu !

Femeia: Poate nu-s dureri de naştere.

Gravida: Să dea Dumnezeu !

Femeia: Nu eşti furioasă pe mine, nu ?

Gravida: Dar, ce, parcă am acest drept ?

Femeia: Ce să facem ? Eram obligaţi să anunţăm . Eu sau 
    altcineva, ori cine, nu conta, aveam această obligaţie.

Gravida: Ştiu (tace puţin) Şi apoi… mi-e frică

Femeia: Ştiu, dar nu ne rămânea de făcut altceva. Aşa-i 
    procedura.

Gravida: Mi-e foarte frică.
    (omul venind de la fereastra, către soţia sa)
Omul: Vin. (amândoi se duc şi deschid uşa)

Femeia: Bine aţi venit!

Omul: Poftiţi!

        (întâi intră moaşa, apoi un executor)
Moaşa: Bună dimineaţa!

Executorul: Bună ziua!

Ceilalţi: Bună dimineaţa şi vouă.
(moaşa sărută turceşte mâna bătrânei şi tânărul sărută măna 
  moaşei)
Moaşa: Să trăieşti, băiete.

Tânărul: Nu-s dureri de naştere.

Moaşa: Să dea Dumnezeu, să nu fie !

Femeia: Doriţi să beţi ceva ? (apă , ceai, cafea)
Moaşa: În astfel de situaţii minutele sunt preţioase. Să nu 
    pierdem vremea. Dacă nu există motive de îngrijorare, nu voi 
    pleca fără să beau de la voi o cafeluţă.
Femeia: Să ne ajute Dumnezeu!

Moaşa: Aşa să ne ajute Dumnezeu ! Unde e gravida ?
(femeia înainte iar moaşa după ea se îndreaptă spre odaia 
  tinerilor)
Omul :(către executor) Ia loc, nu mai sta în picioare.
(executorul se aşează; moaşa se duce la tânără şi o mângâie pe 
 cap)
Moaşa: (către femeie) Tu ieşi! (femeia iese). Să te ajute 
   Dumnezeu, copilă!

Gravida: (vocea îi tremură). Mulţumesc mătuşă!

Moaşa: Mai întâi să stăm de vorbă. Dar vei răspunde sincer la 
   toate întrebările mele, bine ?.

Gravida: Bine, să vorbim.

Moaşa: Când aţi început să vă culcaţi amândoi ?

Gravida: Pe la mijlocul lui decembrie.

Moaşa: Mai înainte de asta aţi mai avut ceva ? Nu va-ti sărutat, 
   nu v-aţi lăsat purtaţi de val ? Vezi să nu-mi ascunzi nimic.

Gravida: Dar nu ascund nimic.

Moaşa: Te întreb pentru binele tău.

Gravida: Dar, jur că nu ascund nimic. (moaşa socoteşte lunile pe 
    degete).
Gravida: Mi-e tare frică, mătuşă.

Moaşa: N-ai motive de teamă, copilă. După calcule nu există nici-
    o eroare. Mai ai, el puţin, o lună până la termen.

Gravida: Să dea Dumnezeu!

Moaşa: De-o fi să naşti acum, asta ar însemna că v-aţi culcat cu 
           mult înainte de data pe care mi-ai spus-o mie.(din 
                 nou numără pe degete) Aşa e bine. Din decembrie 
                 dacă o fi, vei naşte peste o lună, dar socoteala greşită 
                 se zice că se întoarce şi de la Bagdad. Dacă nu-mi 
                 ascunzi nimic, aceste dureri nu au de-a face cu 
                 naşterea( bănuitoare, îi studiază faţa).
Gravida:( îşi dă seama, că nu o crede). Nu ţi-am ascuns nimic. Şi 
    de fapt nici nu puteam fi împreună că ne păzeau familiile pe 
    amândoi şi nu ne dădeau voie să ne vedem nici de departe, 
    dar să mai rămânem singuri amândoi.

Moaşa: Păi, dinamita se ţine lângă foc, copilă ? Mai ales că am 
     avut o experienţă  foarte dureroasă în trecut. 

Gravidă: Şi pe ea, tot mata, ai consultat-o ?

Moaşa: Nu, dragă, dar ce eu sunt aşa bătrână ? Întâmplarea 
    aceea a avut loc, pe când era bunica tânără, dar de atunci şi 
    până acum nu s-a mai întâmplat aşa ceva şi sper că nu se va 
    mai întâmpla.

Gravida: Să dea Dumnezeu !

Moaşa: Se pare că nu-ţi mai este aşa de frică .

Gravida: (încă îi mai este frică, dar zice) Da…mi-a mai trecut.

Moaşa: Aşa, aşa să-ţi treacă. Şi aşa frica nu a scăpat pe nimeni 
    de moarte. Acum putem să ne uităm. Vino şi întinde-te aici. 
    Hai…întinde-te, ca să fim siguri. 

    (gravida se întinde pe-o parte)

Moaşa: Nu aşa, dragă, pe spate (iar tânăra se întinde pe spate, 
     cu capul spre public).

Gravida: Aşa, trebuie ?

Moaşa: Da. Îndoaie genunchii şi trage rochia. Aşa…foarte 
    bine.(mai trage şi moaşa puţin de rochie)

Moaşa: Ridică puţin fundul…hai, hai ridică şi scoate chiloţii (se 
    apleacă, o palpează pe ici, pe acolo, repetă de câteva ori 
    palpările şi se ridică). Poţi să te îmbraci. (tânăra se  ridică, se 
   îmbracă şi aşteaptă cu ambele mâini înlănţuite pe burtă).

Moaşă: Când ai avut prima contracţie ? 
Gravida: ( cu o voce nesigură). Atunci, când v-au anunţat.

Moaşa (enervată):  Pe mine să nu mă minţi. Când ? Trebuie să 
    ştiu. Chiar dacă alţii nu vor şti. Eu trebuie să ştiu…sper că nu 
    m-ai minţit puţin mai devreme.

Gravida: Nu te-am minţit.

Moaşa: Te-am întrebat de primul junghi.

Gravida: Înainte de a se lumina de ziua.

Moaşa: Apoi…?

Gravida: După o vreme s-a repetat.

Moaşa: După aia ?

Gravida: Am mai avut un junghi.

Moaşa: După aia?

Gravida: De atunci nu am mai avut nici un junghi.

Moaşa:(tace gânditoare, cam treizeci de secunde). Ştii, copilă, o 
   cunosc bine pe mama ta. De ani buni suntem vecine. Trebuie 
   să ştii că sunt foarte dezamăgită că trebuie să-i anunţ pe cei din 
   conducerea satului. Este spre binele tuturor să le spunem. (cu 
   voce şi mai joasă). Lor le spunem despre ultima durere, ne-am 
   înţeles?

Gravida: Am înţeles.

Moaşa: Altfel, veţi avea necazuri toţi cei din familie. Daţi de belea, 
   să ştii ! A, să nu uiţi că Dumnezeu e mare şi toată speranţa ta s-
   o pui în el. Dar, poate că nu sunt dureri de naştere cele ce ai 
   păţit.

Gravida: (neputincioasă). Dă, Doamne! Mama şi tata vor veni şi 
   ei aici ?

Moaşa: Nu e împotriva legilor.

Gravida: Chemaţi-o cel puţin pe mama.

Moaşa: Nu ne dă voie legea şi tradiţia. Tradiţia. Judecată are loc 
    acolo unde te afli. Iar sentimentalismele sunt interzise cu 
    desăvârşire (iese).

Omul: Ce e, care e situaţia?

Moaşa: Să mă spăl întâi pe mâini. (femeia ia apă fiartă cu o cană 
     de tablă, amestecă cu apă rece şi toarnă moaşei)

Femeia: Nu cumva…

Moaşa: (ştergându-se pe mâini). Aş fi vrut foarte mult, dar n-am 
    avut norocul. Trebuie să plec, fără să mai beau cafeaua. Nu vă 
    supăraţi pe mine, acesta e regula. Trebuie să-i anunţ pe cei în 
    măsură. Ce pot să zic. Sper să treacă cu bine (către 
    executant). Tu aştepţi aici 
(moaşa pleacă încet, încet, iese; femeia închide uşa după ea. Toţi 
  sunt trişti. Bătrânul tot mai doarme. Tânărul se duce în odaie şi o 
  îmbrăţişează pe nevasta-sa). 
Bătrânul :( deschide ochii, priveşte în jur şi reia povestea de 
    unde rămăsese) Dar dacă mă întrebaţi pe mine vă voi spune 
    că fratele meu nu a murit de moarte bună. A fost ucis.! Fără pic 
    de milă la-au  ucis (deodată îl vede pe executant). Voi călăilor, 
    voi l-aţi ucis pe fratele meu. L-aţi sufocat cu mâinile voastre. 
    Voi ucigaşilor. Ucigaşilor. (bătrâna caută să-l calmeze; 
    aşteptarea plină de încordare durează; executantul se chinuie 
    să înţeleagă ce are bătrânul cu el; priveşte pe fereastră din 
    când în când. Bătrânul a tăcut, dar aruncă priviri furioase spre 
    executant; şi omul se plimbă prin casă privind pe fereastră).
Omul: Vin.

Femeia (către soacră-sa): Ridică-te şi vino la uşă să-i 
    întâmpinăm. Oricum poţi să mergi. Să nu creadă că dăm 
    dovadă de lipsă de respect.

Omul: Nu te mai lua de mama.

Bătrânul: l-au sugrumat. Ucigaşii. Paznici ucigaşi.

Bătrâna: Taci că ăştia nu sunt aceiaşi. Amesteci toate lucrurile.

Bătrânul: Le amestec? Ăsta era unul din ei, tu erai, recunoaşte 
    ucigaşule, tu erai, o ştiu foarte bine.

Executantul: (către bătrân): Pe cine am sugrumat noi tataie ? Eu 
    ştiu că nu am omorât pe nimeni. Despre ce vorbeşte acesta 
    frate ?

Omul: Tata a îmbătrânit foarte. I-a reînviat în minte o întâmplare 
    foarte veche. Nu-i da atenţie. Acum crede că trăieşte aceeaşi 
    întâmplare.

Bătrânul: (repetă ca pe un refren) Paznic ucigaş. Paznic ucigaş. 
    Paznic ucigaş.

Executantul: Na…! Că am dat de dracu

Bătrânul: Paznic ucigaş. Paznic ucigaş. Paznic ucigaş.

Executantul: Ei…dar nu se mai poate aşa. Ce înseamnă asta 
Omul: (face semn că o rezolvă el). Ajunge tată de-acum. Mai taci 
    (moşul tace bosumflat, ceilalţi toţi se duc la uşă, omul deschide 
      uşa). Poftiţi!

Femeia: Bine aţi venit !

Bătrâna: Poftiţi. Poftiţi. Venind aţi onorat umila noastră casă 

(grupul format din preşedintele comisiei, alţi doi membri (o femeie 
  şi un bărbat) şi încă doi executanţi intră î).
Preşedintele: Bună ziua. Vă salut!

Toţi ceilalţi: Bine aţi venit….Poftiţi.. Poftiţi!

Bătrânul: (arată spre noul executant nou venit). Ha…iată-l şi pe 
   cel de-al doilea ucigaş. Îl vezi, acesta e al doilea. (bătrâna îi 
   face semne să tacă , deoarece îl va supăra pe fiul său)
Femeia: Poftiţi! Luaţi loc, vă rog. Unde vreţi să vă aşezaţi ?

Preşedintele (priveşte în jur, căutând un loc potrivit): Să ne 
    aşezăm aşa, undeva mai sus, deoarece la treaba ce o avem de 
    făcut aici, aşa se cere.

Omul (arată cu mână): Este bine aici ?

(preşedintele priveşte spre ceilalţi membrii care confirmă dând din 
  cap)

Preşedintele: Da…este bine acolo.
(Toţi se aşează în afară de executanţi care rămân în picioare în 
 dreptul uşii. Membrii familiei privesc temători şi atenţi la cei sosiţi)

Preşedintele: Aduce-ţi şi o măsuţă (li se aduce)

Omul: Mai doriţi şi altceva ?

Preşedintele: Mi se poate usca gura în timpul 
dezbaterilor…Aşa că adu apă şi pahare pentru toţi (femeia 
aduce apă şi câteva pahare din lemn cioplit şi le pune în faţa lor 
pe măsuţă)
Preşedintele: Să trăieşti, fata mea. Unde îţi e nora ?

Femeia: Să o aduc ?

Preşedintele: Imediat…să nu mai pierdem timpul.

Femeia (către fiul său ): O chem eu.

     (merge şi0i face semn gravidei să vină)

Preşedintele: (către bătrână) Dacă nu e şi ea de faţă nu se poate 
     vorbi nimic. Nu-i aşa ?

Bătrâna: Aşa este .

Preşedintele: Toată lumea să ia loc iar cei întrebaţi să  vină aici 
    în faţă pentru a da răspunsuri. S-a înţeles ?
Toţi ceilalţi: Da, să trăieşti!
Preşedintele: Putem începe ?

    (Membrii confirmă dând din cap).

Bătrânul (către baba): În sfârşit vor fi judecaţi executanţii pentru 
    cele făcute, pentru crimă

(baba îi explică prin semne, ca un maestru al pantomimei, ce 
  urmează să se întâmple)

Bătrânul: Ha…Şi mai avem şi o gravidă aici….Aşa ? Ucigaşilor.

Bătrâna: Taci.

Preşedintele: Înainte de a veni aici am trecut pe la jgheab ca să 
   vedem care mai e nivelul apei. Însă cu mare regret, vă anunţ că 
   până la nivelul normal care anunţă sfârşitul pericolului au mai 
   rămas două degete (arată cu mâna). Asta presupune că în 
   seara asta, ori cel mai târziu mâine, pericolul va trece cu 
   desăvârşire şi atunci toţi cei plecaţi cu mic cu mare vor reveni 
   cu animalele, merindele, adică carne, legume, sare si vor 
   rămâne o perioadă lungă de trei luni cu noi până la căderea 
   primei zăpezi. Atunci vor avea loc toate manifestările, nunţi, 
   naşteri, botezuri şi orice alte distracţii iar atunci când prima 
   ninsoare va cădea cei tineri cu nevestele lor care au născut şi 
   toţi ceilalţi vor pleca iar. Până vara viitoare vor munci şi vor 
   strânge iar tot ce este necesar pentru a le asigura încă o iarnă 
   liniştită celor care rămân aici….apoi vor veni din nou şi iar vor 
   pleca. Deci, pe când noi aşteptam reîntoarcerea celor plecaţi 
   bucurându-ne că mai este foarte puţin a venit moaşa şi ne-a 
   adus la cunoştinţă această situaţie neaşteptată.
(unul din membrii comisiei dă semne că ia venit să tuşească; toţi 
freamătă de îngrijorare cu ochii la el, din obişnuinţă i se întinde 
imediat o pernuţă; omul ia perna, o pune pe gură şi tuşeşte 
înăbuşit, se mai linişteşte puţin şi-i da perna înapoi)
Preşedintele: Iar plin de regret Vă anunţ că avem în faţă o 
             situaţie care nu a mai avut loc de peste cincizeci de 
             ani. Posibilitatea unei naşteri premature ne-a consternat 
             pe mine şi pe ceilalţi membrii ai comisiei, dar nu avem 
             altă ieşire decât să ne supunem legilor deoarece noi 
             suntem cei care trebuie să le dăm celorlalţi asigurarea că 
             ne interesează viaţa lor şi că nu putem pune în pericol 
             comunitatea. Asta e situaţia!
(membru iar dă semne că l-a apucat tusea şi de data asta nu-i de 
ajuns nici perna pe care şi-o pune pe faţă. Tuşeşte, Toţi ceilalţi 
sar pe om cu câte o pernă sau cu ce au la îndemână, astupându-i 
gura până nu se mai aude nimic dar nici nu mai mişcă. Înţeleg toţi 
că a murit. Îl iau şi-l cară în alt colţ al casei şi trec prin faţa lui plin 
de respect)
Preşedintele: Acum să ne ocupăm de treaba pentru care am fost 
    chemaţi, fără a mai pierde vremea (către moaşă): Când te-au 
    anunţat ?

Moaşă: (ridicându-se în picioare): Puţin mai înainte.

Preşedintele: Rezultatul ?

Moaşa: Am venit imediat , am văzut gravida şi am venit să va 
    anunţ. Regret profund dar există nici un dubiu. Va naşte.

Preşedintele: Eşti sigură ? Poţi jura ?

Moaşa: Fără doar şi poate.

Preşedintele: Poţi s-o mai vezi o dată ?

Moaşa: Nu e cazul, deoarece toate semnele arată o naştere 
    prematură. Sunt absolut sigură.

Preşedintele: Poţi să te aşezi. Voi (gravida şi tânărul ei soţ se 
    ridică în picioare) în condiţii normale ar fi trebuit să nască peste 
    o lună, asta am stabilit-o dar am mai stabilit că şi acest termen 
    nu ne ajută şi că naşterea poate avea loc în orice moment. 
    Acest lucru pune în pericol viaţa tuturor celorlalţi şi aceasta 
    este cea mai mare vină pe care nu ne-o putem asuma acum. 
    Ştiţi asta, nu ? 
Tinerii: Ştim.

Tânărul: Dar asta nu e vina noastră.

Preşedintele: Ce vrei zici acum ?

Tânărul: Calculele au fost făcute de cei în vârstă. Au zis în ziua 
    de….te poţi culca cu nevastă-ta, ceea ce am şi făcut, până 
    atunci am văzut-o doar de departe. Nu ne-am putut apropia 
    nici-o clipă unul de celălalt.

Omul: Domnul preşedinte, cu tot respectul, aş vrea să iau 
    cuvântul, dacă îmi permiteţi ?

Preşedintele: Poţi vorbi, dar n-o lungi prea mult.

Omul: Fiul meu spune adevărul. Nu i-am lăsat niciodată să 
       se apropie unul de altul până la data stabilită.
Femeia: Nici măcar mâinile nu şi le-au atins până în ziua aceea.
Preşedintele: Nu ai voie să vorbeşti fără a cere permisiunea. Ne-
    am înţeles? 

Femeia (umilită): Am înţeles, Domnule preşedinte .

Tânărul: Aceasta este o naştere prematură.

Moaşa (se ridică): Da, Domnule preşedinte…aceasta este o 
    naştere prematură.

Tânărul: Deci, nu ne facem vinovaţi de nimic.

(puţină tăcere)

Preşedintele: Nu are nici-o importanţă că e aşa sau nu e aşa. 
    Noi nu dezbatem problema naşterii mai devreme sau mai 
    târziu, nu asta ne preocupă. Problema este că soţia ta trebuie 
    să nască acum şi că pericolul avalanşei încă nu a trecut. Nici 
    nu ne interesează dacă voi aţi respectat termenul, ori nu până 
    aţi avut o legătură intimă. Ceea ce dezbatem noi este rezultatul 
    iar rezultatul este că tânăra trebuie să nască acum şi jgheabul 
    mai are două degete până se umple iar noi trebuie să 
    procedăm legal.(priveşte spre ceilalţi) Această tânără trebuie 
    imediat pusă în coşciug şi îngropată pentru a nu pune în pericol 
    viaţa tuturor. Dacă vă consolează să ştiţi că regret foarte mult 
    că trebuie să dau această sentinţă…asta ar trebui să vă 
    consoleze. 
Tânărul: Domnule preşedinte…

Preşedintele: Gata, nu a mai rămas nimic de discutat. Tânăra 
    poate naşte în orice moment şi cred că nu este cazul să mai 
    reamintesc tuturor la ce riscuri ne expunem tot discutând . 
    Dacă moaşa are vreo obiecţie şi va spune motivele pentru care 
    am putea amâna sentinţa, s​-o spună. Ai vreo obiecţie ? Putem 
    amâna hotărârea ?

Moaşa: Nu, Domnule Preşedinte.

Preşedintele: Atunci, fără a pierde timpul treceţi la îndeplinirea 
    sentinţei.
Bătrânul (parcă, abia acum a înţeles): Dar ăştia nu - i judecă pe 
    cei doi ucigaşi (baba tot îi face semne moşului să tacă).

Tânărul: Dar voi o pedepsiţi pe soţia mea  pentru ceva ce nu a 
     înfăptuit şi nu a depins de noi. Că legea zice aşa şi voi trebuie 
     să faceţi aşa. Însa noi nu am încălcat nici-o lege. Am făcut 
     nunta când aţi zis voi, ne-am culcat când ne-aţi zis voi, deci 
     am respectat toate calculele voastre. Nu am greşit cu nimic.

Preşedintele (nervos): Dar, băiete toate astea le-am mai discutat. 
   Şi de fapt e prima oară când cineva se opune hotărârilor date 
   de noi. Trebuie să-ţi amintesc ce oameni de nădejde a dat 
   comunitatea noastră ? Chiar şi cei plecaţi  continuă să trăiască 
   după educaţia primită aici. Să-ţi reamintesc că au 
        ajuns să câştige respectul tuturor sau că au făcut averi 
        trăind conform educaţiei de la care nu se abat chiar dacă 
        trăiesc în alte locuri. Deci toate acestea ne arată clar nouă 
        că avem o legislaţie corectă şi că trăim după legile şi 
        hotărârile noastre ajungem departe. Ni se pare că ai uitat la 
        ce riscuri ne expui pe toţi lungind vorba, că nu vrei să te 
        supui. Ce doreşti, mă rog ? Să murim toţi ?
Tânărul (foarte emoţionat): Nu vreau să muriţi toţi…dar nu vreau 
       să moară nici soţia mea.

Preşedintele: Te înţeleg tinere. Ştiu că eşti îndurerat. Am fost şi 
     noi tineri. Am iubit şi noi. Dar trebuie să înţelegi că suntem 
     obligaţi să facem sacrificii pentru binele tuturor.
Tânărul (aproape că plânge): Ce o naştere e cum ai bate din 
     palme ? Vă rog mai aşteptaţi puţin, să vedem.

Preşedintele: Imposibil. Nu pot pune în pericol viaţa întregului 
    sat. Ori nevastă-ta, ori ceilalţi. Adică noi toţi. Nu există cale de 
    mijloc. (hotărât) Dacă singura posibilitate de a salva viaţa 
    celorlalţi este s-o îngropăm, o vom face. Dacă în acest moment 
    începe naşterea ? Un singur ţipăt de-al nevesti-ti e de ajuns. 
    Dar ţipetele copilului ? Nu se dărâmă munţii de zăpadă pe noi ? 
    Dacă continui să vorbeşti voi lua această decizie şi împotriva 
    ta. Taci. 
Tânărul: Domnule preşedinte…

Preşedintele: Te avertizez: Nu uita că dacă vorba se zice că este 
   de argint, tăcerea e de aur. Asta zic înaintaşii noştri de secole 
  (face semn către executanţi). 

Bătrânul: Ăştia nu-i judecă pe executanţi. Tot pe nevinovaţi îi vor 
   îngropa în locul ucigaşilor. 

Preşedintele: Ce zice acesta ? Ia ascultă măi ! Judecă-i pe cei ce 
   l-au sugrumat pe frate-meu, măi omule !
Preşedintele: Ce zici? Ce zici ?

Bătrânul: Condamnă-i per ucigaşi, dacă te ţine fundul. Judecă-i 
   pe ei. Dar, nu că-ţi e frică; te vor sugruma imediat şi pe tine.
Preşedintele: Legaţi-i gura şi ăstuia.

     (executantul se chinuie să lege bătrânul la gură cu o cârpă).

Preşedintele: Hai, grăbiţi-vă, mai repede! 

Bătrânul (nu se lasă prea moale): Acum îl înţeleg mai bine pe 
    frate-meu. Da…acum îl înţeleg foarte bine.
Preşedintele (face semn către celălalt executant): Pregătiţi-o şi 
    pe cealaltă.

Executantul: Da, să trăiţi,… la ordin (începe să-i lege gura 
    gravidei).

Preşedintele: Să ştii că mai uimit tinere, dare te înţeleg. E din 
    cauză că suferi. Suferinţa ţi-a întunecat mintea… să ajungi tu 
    să mă contrazici, însă te iert.
Executantul: ( a legat-o pe tânără , mâinile şi ochii) Am 
    terminat. Domnule preşedinte .

Preşedintele: Aşa, să nu faci treaba pe jumătate.

     (tânăra tremură din toate încheieturile)

Preşedintele: Acum am terminat. Aici nu mai rămâne decât un 
    executant, membrii familiei n-au voie să părăsească casa, voi 
    ceilalţi veniţi cu mine ca martori şi să sfârşim odată cu această 
    misiune grea pe care cu regret trebuie s-o facem.
(face semn grupului spre uşă; executantul, târâie efectiv femeia 
care nu vrea să meargă şi chiar icneşte înăbuşit din cauza
 efortului şi a cârpelor cu care este legată. Grupul se pune în
 mişcare, încet-încet. În acest timp tânărul pe care nu-l mai vede 
nimeni a luat o armă şi a încărcat-o). 
Tânărul: (cu arma îndreptată în sus) Ia, staţi voi puţin să vorbim! 
    (toţi rămân cu gura căscată) 
Preşedintele: (moale) Ce vrei să     faci tu, băiete ?
Tânărul: Am zis să staţi.

Membra Comisiei: Ce înseamnă asta ?. Ce vrea ăsta să facă ?
Tânărul: N mă face-ţi să apăs pe trăgaci

Preşedintele: Hei, aşa ceva nu se poate

Membra comisiei: Păi, dacă apeşi, nu se descarcă arma?.. O, 
    Doamne.. împuşcătura n-o să ne omoare pe toţi ?

Preşedintele: Dar…dar vom muri toţi.

Tânărul: Sigur o să murim. Ori trăieşte nevasta-mea, ori crăpăm 
     toţi (tăcere)
Omul: Lasă arma aia.

Femeia: Vrei să ne omori şi pe noi ?

Omul: Nu vom muri toţi, copile ?

Tânărul: Tu nu te amesteca, tată.

Omul: Cum să nu mă amestec ? Revino-ţi fiule !

Tânărul: Dar ce vreţi să moară nevasta-mea ? Pentru ea şi 
    copilul care se va naşte voi face tot ce e posibil

Omul: Ce poţi face, nimic .

Bătrâna: O să murim cu toţii, împreună.

Femeia: Stai fiule eşti încă tânăr. Ce nu se mai găsesc femei 
   pentru tine ? Copii poţi să faci şi cu alte femei.

Bătrâna: Vrei să devii ucigaşul părinţilor tăi ?

Bătrânul: Sunt mândru pentru nepotul meu.

Tânărul: Nu mă puteţi înţelege voi pe mine (se adresează 
    grupului). Nimeni nu mişcă. Treceţi la loc. Hai, treceţi am zis 
    (încet).
(executanţii o aduc pe tânără lângă tânăr; acesta îi face 
semn s-o dezlege; executantul o dezleagă; tăcere).
Preşedintele: Pot să beau puţină apă. Mi s-a uscat gura.

Tânărul: Poţi să bei (toţi beau apă)

Preşedintele: Ce se va întâmpla acum ?

Membra comisiei: Ce aşteptăm ?

Tânărul: (către executant) Tu te duci să te uiţi la jgheab. Şi tu tată 
    te duci cu el să vedem cât a mai crescut nivelul apei. Aveţi 
   grijă.

(cei doi ies)

Bătrânul: Să-i judecăm şi pe executanţi 
(baba îi face iar semn să tacă. Ceilalţi sunt şi uimiţi şi îngroziţi; 
 aşteaptă tăcuţi să vadă ce va urma; după puţin, cei doi vin)

Omul: Un deget.

Executantul: Da, mai trebuie doar de un deget şi se umple.
Tânărul: Foarte bine. Şi aşa nu a mai avut nici un junghi. Poate s-
     a înşelat moaşa. Astea nu-s dureri de naştere dar din cauza 
     nerăbdării voastre, nevasta-mea putea să moară. Vedeţi şi voi 
     că nu a mai durut-o nimic ? Ei…nu mai ziceţi nimic acum ?

Preşedintele (moale): Tu auzi ce spui, tinere ? Minte moaşa ? 
     Hai, …noi putem muri dar mama şi tatăl tău ? Toţi vor muri !, 
     Nu-ţi este milă de ei ?

       (deodată gravida începe să se chircească iar de durere)

Preşedintele: O, Doamne ! 

Moaşa: Femeia asta trebuie să nască.

Tânărul (către executant): Leag-o la gură acum.

(executantul o leagă)

Tânărul: Du-o dincolo !
(pe când executorul o duce în cealaltă odaie, bătrânul îşi freacă 
 mâinile zâmbind).

Tânărul: Mamă, ajut-o şi tu pe moaşă.! Hai treci dincolo! (îi zice 
      moaşei)

Moaşa: Adu un lighean cu apă caldă, repede (îi zice femeii)

Tânărul: Hai, mamă, repede!

Preşedintele: (îngrozit):   Dar ţipetele copilului ?

Membra comisiei: (îngrozită) : Da, ţipetele, ţipetele

Preşedintele: Nu mai e scăpare. O să murim toţi.

Bătrânul: De fapt eu am venit să mor. Nu contează. Acum îl 
    înţeleg pe frate-meu foarte bine. Înainte de a muri vreau şi eu 
    să zbier cât mă ţine gura. Ba chiar acum, acum aş vrea să 
    zbier .

Bătrâna: Să nu cumva… Calmează-te!. Cum  să faci aşa ceva ?.

Omul: Tată, eu sunt fiul tău…nu te gândeşti ?

Bătrâna: Mi se pare că a venit sfârşitul nostru.

Omul: (astupă gura tatălui) Tată, vrei să mă omori ? Nu-ţi voi da 
   prilejul.
Bătrâna (către fiu): Pe tine eu te-am crescut, te-am alăptat. 
  Pentru ce m-am străduit să te cresc. Pentru ca să-ţi omori tatăl ? 
  Ia mâna, nu te voi ierta niciodată.
Tânărul: Tăceţi toţi.
(moaşa dă executanţii afară din odaie, pe când se apropie de 
grup, un executant se apropie de tânăr încercând să-l imobilizeze 
pe la spate; acesta îl observă şi-l izbeşte cu patul armei, 
doborându-l)
Tânărul: Aşa, care va să zică… Mai vrea cineva să încerce ?

Preşedintele (către executant): Prostule.

Tânărul: Să nu mai încerce nimeni. Ai înţeles ?

Executantul: S-a înţeles
(în odaie o ajută pe tânără care este cu capul spre sală, 
explicându-i femeii ce trebuie să facă)
Membra comisiei: (înfricoşată) Dar copilului trebuie să i se 
   astupe gura imediat, deoarece va ţipa cum va veni pe lume.

Preşedintele: Până se umple jgheabul cineva trebuie să-i ţină 
   gura copilului
(gravida geme înfundat din ce în ce mai des, deodată  se 
linişteşte iar moaşa ridică bebeluşul ţinându-l de gură cu o mână. 
Dar deodată copilul alunecă din mână moaşei în lighean. Scoate 
un ţipăt răsunător. Ecoul preia ţipătul şi îl repetă în jur. Moaşa 
înşfacă iar copilul. O tăcere de moarte se aşterne. Doar ecoul se
aude din ce în ce mai slab. Oamenii aşteaptă avalanşa cu ochii 
scoşi din orbite. Câţiva se roagă cu palmele deschise spre cer, 
dar avalanşa nu vine. Nu se mai aude nimic).
Preşedintele: N-a căzut.

Membra comitetului: Mi se pare că nu va cădea.

Tânărul: Ia, tăceţi! (tăcere).

Bătrânul: (scapă din mâinile omului şi de bătrână, ia arma din 
   mâna tânărului, se repede la uşă şi zbiară cât îl ţine gura 
   trăgând şi un foc de armă) Heeei…?! (după puţin, ecoul se 
   aude. Avalanşa nu a căzut. Pericolul trecuse. Toţi se bucură. 
   Din sat se aud alte focuri de armă şi tobe şi surle) .
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